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Angelus Novus 
 
 

 

     A arte torna-se uma instância da não-resolução: é, justamente, o agente 

da idéia de que não é possível eliminar aquilo que aconteceu. 

Beatriz Sarlo. Tempo Presente. Rio de Janeiro: José Olympio, 2005. 

 

 

I. 

 

Destroço e ninguém entre as ruínas 

para partilhar teu corpo disperso. 

 

Do portal entre passado e presente 

foi derrubada a coluna 

e no mar afogam-se imagens – 

terra sem raiz de minérios 

ar seco para lufadas de sol. 

 

Rostos – quem os viu?  

Alma, passageiro 

tão inconsistente que calamos. 

 

A voz é sem voz 

a memória perdeu a memória: 

não ergues comigo 

um monumento de silêncio ao silêncio. 

 

 

II. 

 

As coisas isoladas e nuas 

no panorama nu e isolado. 

 

O infinito é aqui onde não és 

aqui onde não há tempo. 

 

Passeias entre o mármore em ruínas 

e a visão de fraturas no solo 

de onde até os monstros desertaram. 

 

Esta é a pedra sem antepassados 

a pedra isolada e nua 

que aboliu a cobertura do céu e as línguas de fogo 

a força de gestar e os líquidos benfazejos. 

Nela a herança dos homens se perdeu. 

 

Beleza e despedaçamento tornaram-se um.  
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III. 

 

Pelo sangue de um corpo aberto 

(cirurgia depois do acidente) juras 

e tua voz não ecoa  

no catre da potestade 

pelo trono marchetado 

de metal e escaras em farrapos. 

 

Arrasta teu manto pela rua exangue 

anuncia a futura memória abolida! 

 

Ao pé do muro escarpado da cidade 

um pedaço de carne 

de teu hino em prantos 

ao cálice longínquo de tua boca.  

 

Teu grito a morta voz invoca. 

 

 

IV. 

 

A seta de tempo vinda do horizonte 

traspassa o corpo e atinge 

o coração do passado. 

 

A reversão do arqueiro afeta 

o tempo, o modo, o aspecto do verbo vir: 

vida de homens deslustrados. 

 

 

V. 

 

Ergues o punho contra morte  

única palavra sem referente – 

até nada indica em cada coisa o que lhe falta. 

 

Ergues com o punho a palavra morte, talismã 

acima das forças pestilenciais da vida - 

odor de crueldade todo vivo exala. 

 

Ergues a mão decepada 

contra a ferida da morte 

o forte assaltado, o soterrado, fendido muro. 

 

Ergues contra toda sombra outra sombra no escuro. 
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VI. 

 

Deixa passar o vento 

sob o céu enevoado que em maio antecipa o inverno. 

Goza o dia, turba de condenados, 

 

antes que as horas se aglomerem em um ponto cruel 

de onde memória alguma verás crescer e proliferar 

e onde o prazer do pesar não ganhará guarida. 

 

O que se afunda no mesmo lugar perdura até 

teu instante em nuvem dissolver-se 

sobre o deserto do planeta pedregoso. 

 

O próprio canto noturno extinguiu-se faz tempo: 

um anjo abandonado paira, tonto animal, 

sobre a planura sem expectativa nem entusiasmo. 

 

 

VII.   

 

Tempo sombrio de fogos e morticínio 

água pesada de ódio e de moedas – 

rios de lava afogam qualquer corpo. 

 

Há os que levantam cartazes de verde e de paz 

doença e fome insolentes vaiam-nos 

desde o naufrágio recôndito. 

 

Silêncio depois de canto fúnebre 

tempo sombrio que abriga um frio coração –  

e o rei sol do império 

brilha com armada invencível e arbítrio. 

 

(Sob ruínas, o olhar cego, a menina palestina 

e o jovem judeu sonham com severidade 

muito acima de mortalhas de petróleo, lucro e armas). 

 

 

VIII. 

 

Todo crime perdido permanece 

na matéria das coisas - no ar que se respira 

no nome esquecido, no castigo ao escravo 

no espaço formidável em cela estreita. 

 

O que aconteceu continua presente 

e paira sobre estrela e nuvem – 
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talvez o corpo de um deus em dimensão aberrante 

o cortejo das feras, o caminhante andrajoso 

a ferida e o isolamento do que vai morrer: 

 

teatro de solidão, quisera povoá-lo 

não com a amarga palavra mas com cantos de júbilo 

pelos casos de amor acima do extermínio. 

 

 

IX. 

 

De um lado e de outra da margem obscura 

sangue retirado de negros e chicanos 

pavor e tédio de povos e soldados 

tornaram indigna, América, tua sobrevivência 

tornam indigna nossa própria morte. 

 

 

X. 

 

Silêncio! - demando, exijo 

um jorro de mijo que alivia a turbulência 

de minhas nove cabeças 

vazias e furadas pelas bala da catástrofe 

futura: um muro de noites, um astro negativo 

um presumido deus altivo sob peles silenciosas. 

 

 

XI. 

 

O edifico pintado de amarelo e carbono 

com uma escada exterior estreita 

desventra a rua deserta. 

Desmoronamento sem nenhum deus famélico 

nem fera ou monstro, só 

edifício, mau em si próprio 

pelo segredo que não consegue estampar. 

 

Cena imóvel no sonho de um outro 

o dia claro igual à noite inóspita e 

o que sobra da alma 

depois de desastre tamanho. 

 

Devo subir a escada 

devo ao menos lembrar-me das salas 

onde parece que vidas ausentes 

fazem da vida uma sentença condenatória? 
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XII. 

 

Esquecer a catástrofe, todas as catástrofes 

as estrofes mutiladas, o mutismo poderoso 

cometer com delícia e minúcia 

o crime alto amplo enorme 

do esquecimento – 

 

quem erguerá ainda a pedra da palavra 

que esmaga? Que verbo criador 

incinera corpos, fragmentos de voz 

e lembranças casuais? 

  

Guarda de teu irmão? Se nem foste escolhido 

para escutar o tempo 

para o ofício modesto da culpa 

para entoar outra cantoria e outro nome 

para continuar a lembrar o esquecimento. 

 

 

XIII. 

 

Traduz o deslembrado para que perdure 

em tempo de desabrigo e esfacelamento 

a palavra memória em fogo desenhada 

no olho cavo de tantas gerações falidas. 

 

 

XIV. 

 

Os mortos de uma guerra são esquecidos – 

o esquecimento é um duro peso na vida 

(o rio esquece da folha que o tocou na pele) – 

e mudam-se em mortos de outra guerra 

 

deuses que apodrecem nomes sem sentido  

até que a própria guerra perca seus motivos 

e os dias tranqüilos – tão breves! –  

subam no horizonte 

como se ali pudessem permanecer para sempre. 

 

 

XV. 

 

Sobre o céu cinzento da tarde 

estendes tua palavra: 

 

tens somente tua palavra 
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para cobrir a tristeza do céu da tarde 

somente a mortalha de verbos 

sobre o medo triste que corre para o passado 

somente o pano roxo sobre a estátua sem olhos 

somente leis sem poder 

as armas de uma voz enlutadas 

a espada de água e de sopro 

o hálito contra a fumaça dos tanques de guerra do poente. 

 

 

Coda 

 

A tão divina fala 

que a treva silencia então murmura 

o que de inexprimível se apresenta: 

 

grunhido de uma escura 

entidade que embala 

o flagelo do mundo, cegamente. 
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