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B Traducgdes

La féte

Le but de la féte est de nous faire oublier que nous sommes solitaires,
misérables et promis a la mort. Autrement dit, de nous transformer en animaux.
C’est pourquoi le primitif a un sens de la féte trés développé. Une bonne
flambée de plantes hallucinogénes, trois tambourins, et le tour est joué: un rien
I’amuse. A I’opposé, I’Occidental moyen n’aboutit a une extase insuffisante
qu’a I’issue de raves interminables dont il ressort sourd et drogué: il n’a pas
du tout le sens de la féte. Profondément conscient de lui-méme, radicalement
étranger aux autres, terrorisé par 1’idée de la mort, il est bien incapable
d’accéder a une quelconque fusion. Cependent, il s’obstine. La perte de sa
condition animale D’attriste, il en congoit honte et dépit ; il aimerait étre un

fétard, ou du moins passer pour tel. 1l est dans une sale situation.

Qu’est-ce que je fous avec ces cons ?

« Lorsque deux d’entre vous seront réunis en mon nom, je serai au milieu
d’eux » (Matthieu, 17, 13). C’est bien la tout le probléme: réunis au nom de

quoi ? Qu’est qui pourrait bien, au fond, justifier d’étre réunis ?

2 Na verdade, Mateus 18,20.
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A festa

O objetivo da festa é nos fazer esquecer que somos solitarios, miseraveis e
destinados & morte. Dito de outra forma, nos transformar em animais. E por isto
gue o primitivo tem um sentido da festa muito desenvolvido. Uma boa
fumarada de plantas alucinégenas, trés tamborins e a coisa esta resolvida: um
nada o diverte. Ao contrario, o Ocidental médio ndo alcanca um éxtase
insuficiente sendo a custa de raves interminaveis das quais sai surdo e drogado:
ele ndo possui de forma alguma o sentido da festa. Profundamente
consciente de si mesmo, radicalmente estrangeiro aos outros, aterrorizado pela
idéia da morte, ele é totalmente incapaz de aceder a uma fusdo de qualquer tipo.
No entanto, ele se obstina. A perda de sua condi¢do animal o entristece, disso
concebendo vergonha e despeito; ele gostaria de ser um festeiro, ou a0 menos

passar por tal. Ele esta numa miseravel situacéo.
O que que eu tenho a ver com estes babacas?

“Quando dois ou trés estiverem reunidos em meu nome, eu estarei ali no meio
deles" (Mateus, 17, 13).? Eis ai todo o problema: reunidos em nome de qué? O

gue poderia de fato, no fundo, justificar estarmos reunidos?
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Réunis pous s’amuser. C’est la pire des hypothéses. Dans ce genre de
circonstances (boites de nuit, bals populaires, boums) qui n’ont visiblement
rien d’amusant, une seule solution: draguer. On sort alors du registre de la féte
pour rentrer dans celui d’une feroce compétition narcissique, avec ou sans
option pénétration (on considére classiquement que ’homme a besoin de la
pénétration pour obtenir la gratification narcissique souhaitée ; il ressent alors
quelque chose d’analogue au claquement de la partie gratuite sur les anciens
flippers. La femme, le plus souvent, se contente de la certitude qu’on désire la
pénétrer). Si ce genre de jeux vous dégolte, ou que vous ne vous sentez pas en

mesure d’y faire bonne figure, une seule solution: partir au plus vite.

Réunis pour lutter (manifestations étudiantes, rassemblements écologistes,
talk-shows sur la banlieue). L’idée, a priori, est ingénieuse : en effet, le joyeux
ciment d’une cause commune peut provoquer un effet de groupe, un sentiment
d’appartenance, voire une authentique ivresse collective. Malheureusement, la
psychologie des foules suit des lois invariables : on aboutit toujours a une
domination des éléments les plus stupides et les plus agressifs. On se retrouve
donc au milieu d’une bande de braillards bruyants, voire dangereux. Le choix
est donc le méme que dans la boite de nuit : partir avant que ¢a cogne, ou
draguer (dans un contexte ici plus favorable : la présence de convictions
communes, les sentiments divers provoqués par le déroulement de la

protestation ont pu Iégérement ébranler la carapace narcissique).

Réunis pour baiser (boites a partouzes, orgies privées, certains groupes New
Age). Une des formules les plus simples et les plus anciennes : réunir
I’humanité sur ce qu’elle a, en effet, de plus commun. Des actes sexuels ont
lieu, méme si le plaisir n’est pas toujours au rendez-vous. C’est déja ¢a ; mais

c’est a peu pres tout.
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Reunidos para se divertir. E a pior das hipéteses. Neste tipo de circunstancia
(clubes noturnos, bailes populares, festinhas), que nada tém visivelmente de
divertido, uma Unica solucdo: azarar. Sai-se entdo do registro da festa para
entrar no de uma feroz competicdo narcisica, com ou sem opcdo penetracdo
(considera-se classicamente que 0 homem tem necessidade da penetracdo para
obter a gratificacdo narcisica almejada; ele experimenta entdo algo analogo ao
estalo da partida gratuita nos antigos fliperamas. A mulher, na maioria das
vezes, se contenta com a certeza de que desejam penetra-l1a). Se este tipo de
jogo lhe repugna, ou se vocé ndo se sente em condigdes de fazer boa figura,

uma Unica solugéo: partir o mais rapido possivel.

Reunidos para lutar (manifestacbes estudantis, acampamentos ecoldgicos,
talk-shows na periferia). A idéia, em principio, é engenhosa: com efeito, o
alegre cimento de uma causa comum pode provocar um efeito de grupo, um
sentimento de pertencimento, e mesmo uma auténtica embriaguez coletiva.
Infelizmente, a psicologia das multidBes segue leis invariaveis: termina-se
sempre com a dominagdo dos elementos mais estlpidos e mais agressivos. A
gente se vé& entdo no meio de um bando de arruaceiros, talvez perigosos. A
escolha entdo é a mesma daquela do clube noturno: partir antes que o pau
quebre, ou azarar (agora em um contexto mais favoravel: a presenca de
convicgdes comuns, os sentimentos diversos provocados pelo desenrolar do

protesto podem abalar ligeiramente a carapaga narcisica).

Reunidos para trepar (clubes de swing, orgias privadas, alguns grupos New
Age). Uma das férmulas mais simples e mais antigas: reunir a humanidade em
funcéo daquilo que ela tem, de fato, de mais comum. Atos sexuais tém lugar,

mesmo se 0 prazer ndo esteja sempre ao alcance. Ja é algo; mas é apenas isto.
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Réunis pour célébrer (messes, pélerinages). La religion propose une formule
tout a fait originale : nier audacieusement la séparation et la mort en affirmant
que, contrairement aux apparences, nous baignons dans 1’amour divin tout en
nous dirigeant vers une éternité bienheureuse. Une cérémonie religieuse dont
les participants auraient la foi offrirait donc I’exemple unique d’une féte
réussie. Certains participants agnostiques peuvent méme, durant le temps da la
cérémonie, se sentir gagnés par un sentiment de croyance ; mais ils risquent
ensuite une descente pénible (un peu comme pour le sexe, mais pire). Une

solution : étre touché par la grace.

Le pelerinage, combinant des avantages de la manifestation étudiante e ceux
du voyage Nouvelles Frontiéres, le tout dans une ambiance de spiritualité
aggravée par la fatigue, offre en outre des conditions idéales pour la drague,
qui en devient presque involontaire, voire sincére. Hypothese haute en sortie de
pélerinage : marriage + conversion. A 1’opposé, le descent peut étre terrible.
Prévoir d’enchainer sur un séjour UCPA « sports de glisse », qu’il sera
toujours temps d’annuler (renseignez-vous au préalable sur les conditions

d’annulation).

® Popular Agéncia de Viagens francesa.
# “Union Nationale des Centres Sportifs de Plein Air”, agéncia de viagens dedicada a
esportes ao ar livre.
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Reunidos para celebrar (missas, peregrinacfes). A religido propde uma
solucdo totalmente original: negar audaciosamente a separacdo e a morte
afirmando que, contrariamente as aparéncias, n6s nos banhamos no amor
divino, enquanto nos dirigimos para uma eternidade bem aventurada. Uma
cerimdnia religiosa em que 0s participantes tenham fé ofereceria entdo o Unico
exemplo de festa bem sucedida. Alguns participantes agndsticos podem
mesmo, durante a cerimdnia, se sentir conquistados por um sentimento de
crenga; mas eles correm o risco de uma ressaca terrivel (um pouco como o

sexo, mas pior). Uma solucdo: ser tocado pela graca.

A peregrinacdo, combinando as vantagens da manifestacéo estudantil com as da
viagem Novas Fronteiras®, tudo num ambiente de espiritualidade agravado pela
fadiga, oferece de quebra condicGes ideais para azaracdo, que se torna quase
involuntaria ou mesmo sincera. Hip6tese plausivel apds uma peregrinacdo:
casamento + conversdo. Em compensacdo, a ressaca pode ser terrivel. Prever
um prolongamento em uma temporada UCPA* “esportes de patinagio”, que
sempre se poderd cancelar (informar-se previamente sobre as condi¢es de

cancelamento).
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La Féte sans larmes.

En réalité, il suffit d’avoir prévu de s’amuser pour étre certain de s’emmerder.
L’idéal serait donc de renoncer totalement aux fétes. Malheureusement, le
fétard est un personnage si respecté que cette renonciation entraine une
dégradation forte de ’image sociale. Les quelques conseils suivants devraient
permettre d’éviter le pire (rester seul jusqu’au bout, dans un état d’ennui

évoluant vers le désespoir, avec I’impression erronée que les autres s’amusent).

e Bien prendre conscience au préalable que la féte sera forcément
ratée. Visualiser des examples d’échecs antérieurs. Il ne s’agit pas
pour autant d’adopter une attitude cynique et blasée. Au contraire,
I'acceptation humble et souriante du désastre commun permet
d’aboutir a ce succés : transformer une féte ratée en un moment

d’agréable banalité.

e Toujours prévoir qu’on rentrera seul, et en taxi.

e Avant la féte : boire. L'alcool a doses modérées produit un effet

sociabilisant et euphorisant qui rest sans réelle concurrence.

e Pendant la féte : boire, mais diminuer les doses (le cocktail alcool +
érotisme ambiant conduit rapidement a la violence, au suicide et au
meurtre). Il est plus ingénieux de prendre 1/2 Lexomil au moment
opportun. L'alcool multipliant I'effet des tranquillisants, on observera
un assoupissement rapide : c’est le moment d’appeler un taxi. Une

bonne féte est une féte breéve.
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A Festa sem lagrimas.

Na realidade, basta prever que iremos nos divertir para ter certeza de que
iremos nos aborrecer. O ideal seria entdo renunciar totalmente as festas.
Infelizmente, o festeiro é um personagem tdo respeitado que esta rendncia
acarretaria uma forte degradacéo da imagem social. Os poucos conselhos que se
seguem deveriam permitir evitar o pior (ficar sozinho até o final, em um estado
de tédio evoluindo para o desespero, com a impressdo errénea de que 0s outros

se divertem).

e Ter bastante clareza, previamente, de que a festa serd forcosamente
mal sucedida. Visualizar exemplos de fracassos anteriores. N&o se
trata aqui de adotar uma atitude cinica e blasée. Ao contrério, a
aceitacdo humilde e sorridente do desastre comum permite alcancar
este sucesso: transformar uma festa mal sucedida em um momento de

agradavel banalidade.
e  Sempre prever que se voltara para casa s6, de taxi.

e Antes da festa: beber. O alcool em doses moderadas produz um efeito

sociabilizante e euforizante que permanece sem real concorrente.

e Durante a festa: beber, mas diminuir as doses (o coquetel alcool +
erotismo ambiente conduz rapidamente a violéncia, ao suicidio e ao
assassinato). E mais engenhoso tomar 1/2 Lexomil no momento
oportuno Com o alcool multiplicando o efeito dos tranquilizantes,
observar-se-4 uma sonoléncia instantanea: € o0 momento de chamar um

taxi. Uma boa festa é uma festa breve.
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Apres la féte : téléphoner pour remercier. Attendre paisiblement la féte Apos a festa: telefonar para agradecer. Esperar tranqiiilamente a festa seguinte
suivante (respecter un intervalle d’un mois, qui pourra descendre a une (respeitar um intervalo de um més, que poderad cair para uma semana em
semaine en période de vacances). periodo de férias).

Enfin, une perspective consolante : 1’dge aidant, 1’obligation de féte diminue, Enfim, uma perspectiva consoladora: com a ajuda da idade, a obrigacdo da festa
le penchant a la solitude augmente ; la vie réelle reprend le dessus. diminui, a tendéncia a soliddo aumenta; a vida real retoma o controle.

Michel Houellebecq Michel Houellebecq

Extraido de Rester vivant et autres textes. Tradugdo de Alexandre Soares Carneiro.
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