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Depuis longtemps (et certainement depuis Einstein) g’on n’envisage plus la « physis »
exclusivement dans son versant spatiale, mais bien aussi dans son versant temporel. Je
n’ai pas I’intention de me pencher sur la course a I’énergie (ou a I’armement) atomique,
nucléaire. Je n’ai pas non plus I’intention de me pencher sur la guerre en Iraq, dont le
prétexte était (on se souvient bien) de chercher a voir des armes nucléaires, la ou il n’y
avait pas. Je veux me pencher sur la temporalité (aussi bien que sur la spatialité), sur le
ceeur central, nucléaire, de toute possibilité de nostalgie : le moment présent; et
analyser comment la force de la nostalgie peut chercher a voir, ou et quand.
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La nostalgie au temps present

“...No future for you!*

(God Save the Queen,
Johnny Rotten — Sex Pistols)

ViVI’G directement se désire, d’aprés Debord
et s ‘impose par une profonde nostalgie.

Mais si sa nostalgie est le pathos de I’éloignement vers le passé des moments que (affectivement
et) en effet nous avons occupé et partagé « sur le passage de quelques personnes a travers une
assez courte unité de temps '», elle est aussi l’espoir futur de révolution, de « coloniser le
présent par le futur » et elle est surtout, toujours et a tout moment, le sabotage des mécanismes
qui nous éloignent du présent « directement vécu ».

Sabotage que devient détournement’ : reterritorialisation dans un autre contexte tel que les
« objets trouvés » du dadaisme de Marcel Duchamp [’ont provoqué (bien que les « objets
sauvages » des trouvailles ethnologiques déviés des continents colonisés vers les marchés-aux-
puces® ou vers musées européens’) inspirant une méthodologie découvrant la « psycho
géographie® » : la «dérive®». La dérive est une méthodologie expérimentale de
réappropriation du corps dans 1’environnement, dans [’espace-temps du présent.

1l s agit de se « territorialiser », comme plus tard Deleuze écrira. Il s’agit de situer [ 'utopisme,
celui de croire qu’un mode de vivre plus direct serait possible, et que [’on pourrait [’essayer,
[’expérimenter, dans un « topos », un lieu, une réappropriation collective du corps, du temps et
de I’espace, ici, au présent. Le propos de la « mise en situation’ » proviendrait alors de la
nostalgie envers un dge d’or ?

- oui, de la nostalgie envers le présent.

! titre d’un film de Debord de 1959

2 ‘emploie par abréviation de la formule : détournement d’éléments esthétiques préfabriqués.
Intégration de productions actuelles ou passes des arts dans une construction supérieure du milieu. Dans
ce sens il ne peut y avoir de peinture ou de musique situationniste, mais un usage situationniste de ces
moyens. Dans un sens plus primitif, le détournement a l'intérieur des spheres culturelles anciennes est
une méthode de propagande, que témoigne de ['usure et de la perte d’importance de ces spheres.’
(Internationale Situationniste, n°1)

¥ Rappelons nous du récit de la ’dérive’” (voir note n°6) a travers le marché-aux-puces dans André
Breton, Nadja.

* “Vers 1905, Picasso acquiert un masque de I’Afrique occidentale. Elle est belle, toute surfaces et
cylindres. 1l découvre le cubisme. (D autres versions de [’histoire localisent [’épiphanie dans le vieux
“Troca”) (James Clifford, Sur le Surréalisme Ethnographigue). Le ‘Troca’ désigne le Musée du
Trocadéro.

> ‘Etude des effets précis du milieu géographique, consciemment aménagé ou non, agissant directement
sur le comportement des individus’ (Internationale Situationniste, n°1)

® ‘Mode de comportement expérimental lié aux conditions de la société humaine : technique du passage
hatif a travers a travers des ambiances variés. Se dit aussi, plus particulierement, pour désigner la durée
d’un exercice continu de cette expérience.’ (Internationale Situationniste, n°1)

" ‘Moment de la vie, concrétement et délibérément construit par I'organisation collective d’une ambiance
unitaire et d 'un jeu d’événements’(Internationale Situationniste, n°1)

3




Revista.doc
Ano IX | n°6 | Julho/Dezembro 2008 | Publicacdo Semestral

NOSTALGIE ET LE REVE EUROPEEN
SEHNSUCHT UND DER EUROPAISCHE TRAUM

1. La Nouveaute et [’Oubli

Avant de faire le point sur les recherches les plus actuelles dans les domaines que nous
voudrions embrasser, il est utile de poser quelques questions préalables.

A propos de performances musicales de I’Antiquit¢ menant a un état de libération
psychosomatique, en Music and Trance, Gilbert Rouget écrit le suivant: ,, For this American
edition, | have brought certains corrections to the original French version. A few additions have
been made as well. But the only change of some importance concerns the chapter on Greek
antiquity, which has been somewhat augmented and reshaped.

On peut ici observer I’actualisation permanente du travail d’un chercheur. Des conclusions et
des observations qui auraient été couchés par écrit, dans des versions précédentes, d’un livre,
peuvent étre modifiées, réécrites, si de nouvelles formulations qui semblent mieux traduire les
découvertes émergent entre-temps, et... qu’on peut encore découvrir d’autres possibilités de
formulation en travaillant avec un outil différent: une langue étrangeére.

Je voudrais revenir sur cette perspective d’un savoir collectif qui s’actualiserait au coeur des
institutions qui le recherchent... Cette perspective est fondée sur un préjugé, une ,,prémisse*: la
prémisse que le savoir évolue. Qu’un individu apprend. Qu’il sait plus quand il vieillit que
quand il était enfant. Prémisse que nous projetons sur le collectif a une échelle historique:
I’humanité acquiert progressivement un savoir. Un savoir qui s’actualise...

Gilbert Rouget a précisément ,,actualisé* le chapitre sur I’antiquité Grecque. Voyons ce qu’il
avait a dire de neuf sur le sujet:

,, That the word mania among the ancient Greeks meant what I have been calling ,,trance
throughout this book is something that will become apparent as this chapter proceeds.

[..]

This said, what did the word mania mean for Plato? The answer is to be found partly in
Timaeus and partly in the Phaedrus. In the Timaeus (86b), having given a general account of
the diseases of the body (soma nosemata), he turns to those of the soul (psyche), whose specific
disease, he says, is dementia (anoia), which is of two kinds: either euphoria (mania) or
ignorance (amathia).

[..]

The Following is what Socrates says:

Besides, indeed from these very diseases [noson] and great woes [ponon] that certainly
originate [ek] in ancient offences [menimaton] committed by someone in some lineages
[genon], trance [mania], [the very one] that come upon those who [usually] indulge it by giving
them the prophetic power [propheteusasa], secures [eureto] deliverance [apallagen] through
the use of prayers to gods and of cults [celebrated in their honour]; thus [othen], resulting
indeed in purifications [katharmon] and rites [teleton], it [trance] brings recovery [exante
apoiese] to the one who welcomes it [echonta] for the present as well as for time to come,
securing [euromene] for him who was correctly entranced and possessed [orthos manenti te kai
kataschomeno] release [lysin] from [his] troubles. *

Il est intéressant d’observer que 1’on peut ,,actualiser notre savoir sur un théme comme
le transe, chez des cultures lointaines dans I’espace, sur des peuples habitant d’autres horizons,
dont la géographie ne peut pas affecter notre disposition psychique (puisqu’elle n’est pas
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expérimentée par nous, du dedans des confins des horizons géographiques de notre expérience
quotidienne). Le travail de certains anthropologues et ethnologues ne fut autre que se rendre a ce
»lointain ailleurs, vers cette autre atmosphére d’une culture lointaine, qui prend place quelque
(autre) part dans 1’espace: ailleurs, sur le méme globe.

Mais, il est encore plus surprenant de vérifier que 1’on s’efforce d’,actualiser nos
connaissances sur des cultures qui jour apreés jour, seconde apres seconde, pendant des siécles et
des millénaires, se sont éloignées de nous, vers le passé. Cela correspond au travail des
historiens, des archéologues, des paléontologues... Rouget, en se penchant sur 1’antiquité
Grecque, essaye d’avoir une approche a la fois temporelle et spatiale: une approche spacio-
temporelle. Cependant, personne ne pourra jamais en savoir plus sur I’expérience de quelqu’un
des membres d’une société lointaine, que les membres eux-mémes de cette société qu’il est en
train d’étudier...

Dans The Wisdom of Wyrd, le psychologue Brian Bates étudie une Antiquité, bien moins
lointaine : les Saga scandinaves...

« But at the time this saga was set, Christianity was the official religion, and Thorbiorg had no
singers with her.

In the early north-west European female tradition, seeresses such as Thorbiorg seem to
rely on voice chanting, or song. Another account of seidr describes a lone seeress called Heidr,
who travelled to divinatory ceremonies with thirty trained singers, half men and half women,
taking this trance-inducing and spirit-catching function to a sophisticated level. (...) And the
sounscape is created live, for the very first and last time in its precise formation ; a unique
performance which has the immediacy of performance art ... »

Ainsi, il y a qui peuvent nous traduire Platon ou Snorri Sturluson avec beaucoup d’érudition,
mais personne ne pourra, malheureusement, jamais en connaitre plus des sociétés de I’antiquité
Grecque, ou Scandinave, que quelqu’un qui aurait vécu ces époques-la et dans ces espaces-la.
Bien que nous nous retournons vers ces époques-1a, nous ,,résidons*, malgré tout, dans cette
»epoque-ci®. S’il est possible, bien que difficile et problématique, de réaliser de la ,,recherche
sur le terrain® n’importe ou sur la planéte (et peut-€tre méme chez soi), il n’est possible de
devenir un ,,observateur participant* qu’au présent, et nulle part ailleurs (dans le temps).

Par conséquent, il devient extrémement difficile d’admettre que le savoir évolue
irréversiblement au fur et a mesure qu’on vit, au fur et a mesure que le temps passe, au fur et a
mesure que 1’histoire s’écoule vers on ne sait quel futur. On apprend, certes, mais on oublie tout
autant. Et on se languit en s’éloignant des instants vécus, en se rendant compte que nous ne
sommes plus la.

Une actualisation du savoir ne correspond donc pas forcément a une chronologie infaillible. Un
texte plus récent ne rend pas forcément moins actuel un texte plus ancien, sauf s’il présente des
»outils® plus efficaces pour nous permettre de saisir la complexité de notre expérience dans la
psycho-chrono-géographie de 1’horizon d’expérimentation ot nous nous situons actuellement.

Cependant, justement parce que nous ne résidons pas dans la spacio-temporallité des antiquités
Grecques ou Scandinaves, il se peut que la lecture que par exemple Gilbert Rouget ou Brian
Bates font de textes d’écrivains de sociétés disparus, nous aide a mieux comprendre ce que de
tels auteurs de ces sociétés exprimaient dans ses textes, ce qu’ils savaient a propos du transe.
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De la méme fagon, personne mieux qu’Artaud ne pourra décrire 1I’expérience de transe qu’il a
lui-méme vécue, en participant dans le rituel du peyotl chez les Tarahumaras dans les années
(mil neuf cent) 30, expérience qui changea pour toujours sa vision du théatre et du réle que le
théatre pourrait jouer dans le drame des ,,sociétés ou régnent les conditions modernes de
production* (drame que Debord, dans les années 50 traduisit par ,,spectacle®).

Néanmoins, les oeuvres de ceux qui ont commenté Artaud et Debord nous sont d’une aide
précieuse dans notre effort d’interprétation. A commencer par les commentaires que Vaneigem
tisse a propos d’Artaud, ensuite, la méthode expérimentale de recherche théatrale mise en
ocuvre par Grotowski (la ,via negativa®“ du ,théatre laboratoire) soumettant a 1’épreuve
pratique son interprétation des propos avancés par Artaud; et enfin, d’une fagon générale, tous
ceux qui ont consacré leur attention a la compréhension des thémes directement ou
indirectement impliqués dans 1’objet de notre recherche: ,,la nostalgie au présent®...

Il ne faut pas non plus oublier qu’Artaud, Debord et Grotowski, commentent, ou critiquent, eux-
mémes, aussi, des auteurs qui les ont précédés (parfois de quelques millénaires), et qu’il nous
faudra également nous pencher sur ces auteurs.

L’héritage bibliographique qui est a la base de notre recherche n’est pas nécessairement une
progression chronologique. Il se peut que des textes contemporains (comme le poeme punk cité
ci-dessus, extrait d’une chanson que Johnny Rotten écrivit tant qu’il était le chanteur des Sex
Pistols : ,,God save the Queen®, et qui leur a valu d’étre censurés dans les « media »
britanniques, et mis en prison®) présentent des outils efficaces pour la compréhension de la
situation spatiale et temporelle des réseaux intersubjectifs de notre psychisme; il se peut aussi,
qu’on retrouve chez des auteurs tels qu’Echyle (cité par Artaud) ou Hérodote d'Halicarnasse
(cité par Debord) dés clefs que la rouille de I’histoire, la culture, ne sabota toutefois a plus
jamais.

Un an avant sa mort, Artaud exigea une tonne d’héroine comme « dédommagement de frets »
pour les tortures qu’on lui a fait subir pendant son ,incarcération psychiatrique. Il est mort
avant de recevoir son d{i, mais nous savons aujourd’hui qui en a hérité et qui I’a prise, cette
tonne d’héroine. Homére chantait antan les ,,Lotophages®, Lou Reed chante, jusqu’aujourd’hui,
I’héroine, sans équivoque...

Pourquoi les institutions psychiatriques, et les psychiatres institués, torturérent-ils si cruellement
Artaud, parce qu’il leur a écrit une lettre offensive les condamnant’®? Pour répondre & cette
question il n’y a que deux possibilités, que deux faces d’un scalpel: soit Artaud était fou, soit
notre positiviste de société sombre dans une hallucination collective, avec nous tous, la (ici),
endormis : « ...there is no future and England is dreaming » (Johny Rotten, God Save the
Queen).

Ou bien, en actualisant notre logique formelle par 1’ajout de deux autres catégories, déja
connues des tibétains depuis des millénaires (soit ni vrai ni faux, soit vrai et faux en méme

® Dans les années 70 la chanson <’God Save the Queen’’ des Sex Pistols, qui reconnaissent avoir été
influencés par ce que Debord appela “’la direction réellement expérimentale de I’activité situationniste”’,
fut censurée dans les medias britanniques sous 1’administration de Margaret Thatcher, qui d’ailleurs a mis
Johnny Rotten (le chanteur) et Malcom Maclaren (le ‘anti’ ‘manager’ du groupe) en prison.

% Artaud resta 10 ans contre son gré, isolé et enfermé, dans plusieurs hopitaux psychiatriques francais.

10 Antonin Artaud, ‘Lettre aux diréteurs des Hopitaux Psychiatriques’, publié dans le n°2 de Révolution
Surréaliste
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temps) : personne n’est un aliéné (ni la Reine, ni Dieu tout impuissant, qu’il la sauve), parce que
nous serions tous des aliénés.

Nous nous éloignons en nous aliénant, a chaque instant, des instants mémes qui passent: ce que
nous savons est égal a ce que nous apprenons, moins ce que nous avons oublié. Il n’a aucune
garantie qu’on n’aurait pas été plus sages, tant que nous étions enfants... Il n’a aucune garantie
que la perspective selon laquelle nous concevons nos mondes aujourd’hui soit meilleure que
celle que nous avions tant que nous (I’humanité) étions ,,petits* (ou ,,primitifs). Ce n’est pas
tellement 1’érudition, le but vers lequel nous tendons notre projet, mais plutot la justesse. Ne
confondons pas justesse avec justice: Artaud est déja mort, personne ne peut plus le rendre ce
qu’on lui enleva (et qu’il ne chiffra pas en francs, euros, ou dollars, mais bien en héroine ) : une
tonne de ,,...than thank god that I'm good as dead, and thank god that I'm not aware, and thank
your god that I just don’t care[...] and I guess, I just don’t know, oh and I guess that I just don’t
know... "

(Lou Reed, Heroine)

2. Intermonde, Inconscient Social, Préconscience.

Lou Reed met ici en rapport « mort », « dieu », « inconscience », « deviner » et « savoir ». Si
nous revenons sur la traduction que Gilbert Rouget a fait des textes platoniques, socratiques,
nous découvrirons que ce sont les mémes concepts qui sont mis en rapport chez Lou Reed et
chez Socrate, étant clair que Lou Reed s’adonna la transe (mania) en injectant de 1’héroine.
Artaud, lui aussi, étant un opiomane déclaré (le laudanum étant, aussi bien que la héroine, un
dérivé de 1’opium).
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Par contre, si Platon reparte son analyse de la pathologie entre « maladies du corps » et
« maladies de ’esprit », le discours d’Artaud se place au-dela de cette dichotomie (il procéde a
une « scatologie ontologique », comme nous verrons plus loin). Donc, si hous pouvons admettre
qu’Artaud se procure des expériences de transe (mania) ayant pour but une certaine purification
(catharsis), il faut cependant penser les contours de cette purification en dehors d’une axiologie
qui opposerait le corps a I’esprit, en dehors de la connotation entre ce qui est pur avec I’ame, et
ce qui est impur avec le corps. 1l faut plut6t penser a une purification (catharsis) des perceptions,
tel que William Blake 1’énonga dans The Marriage of Heaven and Hell, dont Aldous Huxley
extraira les titres de ses deux écrits soumis au theme de son expérience de la perception sous
I’effet des drogues hallucinogénes, notamment la mescaline et I’acide lysergique (L.S.D.) : The
Doors of Perception, et Heaven and Hell. Il faut considérer La Danse du Peyotl qu’Artaud
aurait « mangé » au Mexique et régurgité en livre, comme un récit marqué par I’expérience des
drogues agissant sur une modification de la qualité des perceptions, présentant des paralléles
avec la démarche de Huxley dans The Doors of Perception:

« .0t was in 1886 that the German pharmacologist, Ludwig Lewin, published the first
systematic study of the cactus, to which his own name was subsequently given. Anhalonium
Lewinii was new to science. To primitive religion and the Indians of Mexico and the America
Southwest it was a friend of immemorially long standing. Indeed, it was much more than a
friend. In the words of the early Spanish visitors to the New World, ‘they eat a root which they
call Peyotl, and which they venerate as though it were a deity’.

Why they should have venerated it as a deity became apparent when such eminent
psychologists as Jaensch, Havelock Ellis and Weir Mitchell began their experiments with
mescaline, the active principle of peyotl. True, they stopped short at a point well this side of
idolatry; but all concurred in assigning to mescaline a position among drugs of unique
distinction. Administered in suitable doses, it changes the quality of consciousness more
profoundly and yet is less toxic than any other substance in the pharmacologist’s repertory...

(Huxley décrit son expérience sous mescaline et conclue © :)

...Reflecting on my experience, | find myself agreeing with the eminent Cambridge
philosopher, Dr. C. D. Broad, ‘that we should do well to consider much more seriously then we
have hitherto been inclined to do the type of theory which Bergson put forward in connection
with memory and sense perception. The suggestion is that the function of the brain and nervous
system and sense organs is in the main eliminative and not productive. Each person is at each
moment capable of remembering all that has ever happened to him and of perceiving
everything that is happening everywhere in the universe...

...That which, in the language of religion is called ’this world’ is the universe of
reduced awareness expressed and, as it were, petrified by language. The various ‘other worlds’,
with which human beings erratically (en dérive, dirait Debord) make contact are so many
elements in the totality of the awareness belonging to Mind at large. »™*

Nous voici sur un seuil délicat, aux frontieres (psycho géographiques) entre le conscient et
I’inconscient (comme 1’appela Freud), celui de I’expérimentation de « by-passes » (comme
disait Huxley) entre les deux. Sur le dépassement de ces frontiéres, les situationnistes écrivirent
le suivant :

1 Aldous Huxley, The Doors of Perception, London, 1956
8
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« La direction réellement expérimentale de ’activité situationniste est [’établissement, a partir
de désirs plus au moins nettement reconnus, d’un champ d’activité temporaire favorable a ces
désirs (un laboratoire, dirait Grotowsky). Son établissement peut seul entrainer
l’éclaircissement des désirs primitifs, et [’apparition confuse de nouveaux désirs dont la racine
matérielle sera précisément la nouvelle réalité constitué par les constructions situationnistes. Il
faut donc envisager une sorte de psychanalyse a des fins situationnistes, chacun de ceux qui
participent a cette aventure devant trouver des désirs d’ambiance précis pour les réaliser, a
I’encontre des buts poursuivis par les courants issus du freudisme. Chacun doit chercher ce
qu’il aime, ce qui l’attire (et la encore, au contraire de certaines tentatives d’écriture moderne
— Leiris par exemple -, ce qui nous importe n’est pas la structure individuelle de notre esprit, ni
Pexplication de sa formation, ¢ est son application possible dans les situations construites). »*

Pour mieux comprendre comment « envisager une sorte de psychanalyse a des fins
situationnistes », dans la thése 51 de La Société du Spectacle, Debord se réfere explicitement a
Freud :

« La victoire de [’économie autonome doit étre en méme temps sa perte. Les forces qu’elle a
déchainées suppriment la nécessité économique qui a été la base immuable des sociétés
anciennes. Quand elle la remplace par la nécessité du développement économique infini, elle ne
peut que remplacer la satisfaction des premiers besoins humains sommairement reconnus (la
force de la faim — comme exemplifiait Artaud*®) par une fabrication ininterrompue de pseudo-
besoins qui se ramenent au seul pseudo-besoin du maintien de son régne. Mais 1’économie
autonome se sépare a jamais du besoin profond dans la mesure méme ou elle sort de
l’inconscient social qui dépendait d’elle sans le savoir. ‘Tout ce qui est conscient s 'use. Ce qui
est inconscient reste inaltérable. Mais une fois délivré, ne tombe-t-il pas en ruines a son tour ?’
(Freud) »

Raoul Vaneigem, dans Traité du Savoir-vivre d ['usage des Jeunes Générations (un des livres
situationnistes les plus lus et auquel un certain juif allemand s’est explicitement référé
provocant un certain « scandale » pendant une visite ministérielle a I’Université de Nanterre, en
1968 déclanchant les plus référés que connus, événements de Mai) se referant, par contre, a
Artaud, appellera « intermonde » a ce trouble horizon psycho géographique ou tombe en ruines
I’inconscient social délivre:

« L’intermonde est le terrain vague de la subjectivité. Il contient la cruauté essentielle (...) En
bon explorateur de [’esprit, Artaud rend parfaitement compte de ce combat douteux :
" L’inconscient ne m’appartient pas, sauf en réve, et puis, tout ce que je vois en lui et qui
traine, est-ce une forme marquée pour naitre ou du malpropre que j'ai rejeté ? Le subconscient
est ce qui transpire des prémisses de ma volonté intérieure, mais je ne sais pas tres bien qui y
régne, et je crois bien que ce n’est pas moi, mais le flot des volontés adverses qui, je ne sais pas
pourquoi, pense en moi et n’a jamais eu d’autres préoccupations au monde et d’autre idée que
de prendre ma place, & moi, dans mon corps et dans mon moi. Mais dans le préconscient ou
leurs tentations me malmenent, toutes ces mauvaises volontes, je les revois, mais armée cette
fois de toute ma conscience, et qu’elles déferlent sur moi, que m importe puisque maintenant, je

12 Internationale situationniste, 1, p. 11

B3 « Avant d’en revenir d la culture je considére que le monde a faim, et qu’il ne se soucie pas de la
culture ; et que c’est artificiellement que [’on veut ramener vers la culture des pensées qui ne sont
tournés que vers la faim. ...Le plus urgent ne me parait pas tant de défendre une culture dont
D’existence n’a jamais sauvé un homme du souci de mieux vivre et d’avoir faim, que d extraire de ce que
[’on appelle la culture, des idées dont la force vivante est identique a celle de la faim. » (Antonin Artaud,
Le Théétre et la culture)
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me sens la... J'aurait donc senti qu’il fallait remonter le courrant et me distendre dans ma
préconscience jusqu’au point ou je me verrai évoluer et désirer.”’ Et Artaud dira plus loin :
“Le peyotl m’y a mené’’. L’aventure du solitaire de Rodez* résonne comme un
avertissement. »

Raoul Vaneigem, Traité du Savoir-vivre a l'usage des Jeunes Générations

3. Scatologie Ontologique

Aprés étre libéré de son incarcération psychiatrique, Artaud se présentera encore publiqguement,
pour une inoubliable ‘’conférence’’ dans le Théatre du Vieux Colombier (Rue du vieux
Colombier, a Saint Germain des Pres) : ’L’Histoire vécue d’Artaud le Momo’’ et enregistrera
un programme de radio, que ne viendrait pas a étre diffusé™®, mais qui s’appellerait « Pour en
finir avec le jugement de dieu ». A cette émission ne manquaient pas des chants phonétiques
d’une sorte de chamanisme post-moderne, et des références explicites & son apprentissage avec
les indiens de la Sierra Tarahumara, au Mexique, avec lesquels Artaud vit pendant deux années
dans la décade de 30, étant pour cela le premier européen a étre bien accueilli et a avoir partagé
sa vie « sur le passage de quelques personnes a travers une assez courte unité de temps » avec
celle de cette société (pré- colombienne) actuelle (Artaud, pour expliciter son expérience sous
Peyotl chez les Tarahumaras, forge la notion de ’corps sans organes’’, laquelle deviendra si
cruciale pour la philosophie de Deleuze).

Dans Pour en finir avec le jugement de dieu, Artaud ouvre une polémique virulente a caractére
ontologique : « La ou ¢a sent l’étre, ¢a sent la merde », dit il au début de la cinquiéme partie.
C’est une provocation, bien entendu, mais pas aussi gratuite que ce qu’elle en a I’air. Il se
confronte, par moyen de cette phrase a toute une tradition ontologique (véhiculé par la
scolastique médiévale, s’inspirant de Platon), qui sépare la notion de corps de la notion d’ame,
valorisant 1’ame, en la faisant correspondre a la pureté, et dépréciant le corps, le faisant
correspondre au malpropre, a I’impur. De méme, la tradition philosophique scolastique, quand
elle se penche du c6té de I’ontologie, elle tend a faire correspondre la notion d’étre a la notion
de dieu.

La pensée d’Artaud est clairement un effort de surpasser la dichotomie entre corps et esprit, que
la scolastique a diffusé pendant des siécles et jusqu’a nos jours. Le surpassement de la
scolastique le méne a s’intéresser par certaines cultures non-européennes lesquelles n’eussent
pas été aussi profondément marqués par ce préjugé idéologique (scission entre corps et esprit),
que celles du monde « occidental ». Ceci, en accompagnant le mouvement qui mena plusieurs
surréalistes a s’intéresser a la recherche ethnographique, sur le champ, ou a fréquenter les
réunions du College de Sociologie, « crée par Bataille, Leiris, Roger Caillois », attitude que
1’anthropologue James Clifford'® désigna par surréalisme ethnographique.

1 Artaud demeura longues années enfermé a I’Hopital Psychiatrique de Rodez.

5 De la méme fagon, par exemple, que les Sex Pistols furent censurés dans les radios britanniques.
(voir note n°8)

18 « Le surréalisme est le complice secret de I’etnographie — pour le bien ou pour le mal —dans la

description, I'analyse et l'extension des bases de ’expression et du sens du Xxeme siécle. » (James
Clifford, Sur le Surréalisme Ethnographique)
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La dichotomie (corps/ame) ne se résume pas a une question strictement chrétienne, et méme pas
strictement religieuse. Par moyen de ce texte, aux tournures parfois insulteuses, Artaud va
articuler cette problématique avec un horizon plus vaste, vu que la question de la scission entre
corps et ame est en rapport (tel qu’Artaud 1’énonce) avec la dichotomie
(propre/malpropre) laquelle s’articule avec bien d’autres bindmes qui nous importera
thématiser :

(clair/obscur) ; (conscient/inconscient) ; (scientifique/magique)...

Notons que, déja dans le latin, le binéme (propre/malpropre) — (mundo/imundo) — prenait une
connotation explicitement ethnocentrique et xénophobe : le mot « mundo » (propre) a évolué
(dans les langues novi-latines) de fagon qu’il est venu a signifier la totalité de la Terre (le
monde), pourtant pour les romains cela signifiait seulement le monde « connu », voir méme
seulement I’Empire, et que tout le reste était pourtant taché de malpropreté. ..

En ce qui concerne la philosophie ontologique contemporaine, si nous comparons, par exemple,
la philosophie ontologique de Heidegger (notamment Sein und Zeit) a cet écrit Artaudien, nous
serons frappés par certaines similarités, surtout sur le choix de I’objet de recherche. Pour les
deux, il s’agit de 1’étre vivant. Mais tandis que Heidegger s’intéressera a déterminer qu’est-ce
que I’tre, chez I’étre vivant, Artaud s’intéressera plutdt de déterminer, déja depuis Le Théatre
et son Double qu’est-ce que le vivant: “’il faut avoir un os et il faut ne pas avoir peur de
montrer ’os’” (Artaud, Pour en finir avec le jugement de dieu).

Il'y a donc chez Artaud une problématisation philosophique fondamentale, ontologique, qui se
penche sur I’étre vivant; sur I’étre humain, en vie: il y a chez lui une préoccupation
anthropologique, un effort pour comprendre le phénoméne humain a sa source, a la racine
méme de la vie, chez 1’étre humain.

Puis il y a des particularités méthodologiques dans la démarche d’Artaud. Bien que Heidegger
ait pratiqué certains exercices corporels (il confesse qu’il plongea ses mains, en Hiver, dans des
seaux d’eau glacé pour «sentir le dasein»), le gros de sa démarche reste cependant
« contemplative », ce qui reste, d’ailleurs bien typique dans le contexte de I’histoire de la
philosophie. La démarche Artaudiénne est marquée par I’action. Cela reste atypique dans
I’histoire de la philosophie, on est tenté d’approcher la démarche d’Artaud de celle de certaines
écoles pour lesquelles la philosophie était synonyme de mettre en pratique une fagon d’agir (je
pense aux pythagoriciens, et aux écoles de la période Hellénique : cyniques, stoiques...)

Artaud pratiqua, donc, une méthodologie de recherche bien particuliére, axé sur le théatre. Nous
pouvons dire, alors, qu’il s’agit d’une méthodologie théatrale, bien que, et cela deviendra clair,
pas exclusivement théatrale. Si on peut dire qu’Artaud est mené d’une motivation philosophique
a caractére anthropologique, on peut, aussi bien, dire qu’il est mené (jusqu’au Mexique) par une
motivation anthropologique a caractére philosophique (Heidegger a été mené jusqu’en Grece,
mais n’a pas quitté le bateau par peur de décevoir son expectative...).

En considérant Artaud, si sa démarche philosophique reste atypique dans le domaine de la
philosophie, sa démarche anthropologique reste, aussi bien atypique dans le domaine de
I’anthropologie (ne nous occupons pas ici de résoudre les éternels débats pour différencier
anthropologie, ethnographie et ethnologie, contentons nous d’accepter ce que ces disciplines ont
en commun).
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James Clifford le plaga parmi ceux qu’il désigna de « éthno-surréalistes » tracant un paralléle
entre « Afrique Fantdme®’ » et « La Danse du Peyotl™® ». Cela est pertinent dans le sens ol
Artaud a prété une contribution majeure pour le surréalisme, et dans le sens ou le surréalisme
s’assume en tant que méthodologie de recherche — « le surréalisme est une activité » (André
Breton).

Si on cherche a caractériser la méthodologie de recherche surréaliste, il faut, avant tout, prendre
en considération la facon dont Freud a préparé le terrain, créant des nouvelles catégories pour
comprendre le psychisme, tels que « conscient », « inconscient », « sous-conscient »... Les
surréalistes faisaient notamment recours a 1’hypnose pour libérer le psychisme des forces qui
inhibent et censurent I’expression, a I’exemple de ce qui fut pratiqué le siecle d’avant par les
psychanalystes sur ses patients. Parmi autres expériences, les surréalistes élaborerent sous
hypnose des textes poétiques non-soumis a une autocensure, technique qu’ils appelaient de
« écriture automatique ». 11 s’agissait, avant tout, d’explorer les ressources « sous conscientes »
de notre psychisme, c’est de la recherche, méme « scientifique », dans une certaine dimension
(selon Breton).

Revenant sur Artaud, bien qu’il publia des textes, il restait méfiant envers le penchant a
caractére « littéraire » des expériences d’écriture automatique. Pour lui il s’agissait aussi de
libérer 1’expression, mais pas du tout en réduisant les moyens d’expression a I’écriture. Il
faudrait prendre I’étre vivant tout entier en tant que « medium» pour l’expression, en
commencant par [’expressivité corporelle. La on comprend pourquoi il s’intéressa
particuliérement pour le théatre.

Le surréalisme est, donc, une activité de recherche dont certains, notamment Artaud, ont
ressenti le besoin, justement a 1’époque ou « toute la vie des sociétés dans lesquelles regnent les
conditions modernes de production» (Débord) faisait expérimenter le monde en tant que
« collage » (Max Ernst)*® de fragments séparés®. Le surréalisme nait de I’expérience vécue de
la séparation (« spectaculaire » comme Débord, plus tard, la caractérisa), de la fragmentation de
I’expérience humaine en plusieurs plateaux séparés.”

Voici comme Walter Benjamin, lequel fréquenta le milieu ethno surréaliste parisien, entre les

deux guerres, décrit I’expérience dans le monde devenu industrialisé :
«Une génération qui était encore allée a I’école en tramway hippomobile se retrouvait a
découvert dans un paysage ou plus rien n’était reconnaissable, hormis les nuages et au milieu,
dans un champ de forces traversé de tensions et d’explosions destructrices, le minuscule et
fragile corps humaine. Cet effroyable déploiement de la technique plongea les hommes dans
une pauvreté tout a fait nouvelle» (Walter Benjamin, Expérience et pauvreté)

4. Le Corps Tiraillé

,»A film actor passes directly from a great love scene to madness. He has killed a man, put his
sword into the scabbard, and orders his servant to bring him a cup of wine. He has hardly

17 eiris, Afrique Fantdme, Paris, 1934.

'8 Artaud, La danse du Peyotl.

9 « La jonction de deux réalités, inconciliables en aparence, sur un plan que aparament ne combine pas
avec elles... » (Max Ernst, “’What is the mechanism of collage ?”’)

20 \/oir, le film de Guy Débord, de 1961, Critique de la Séparation.

2! Consulter & ce propos, Deuleuze et Guattari, Mil Plateaux.
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drunk it when the news comes that his son has been killed. He will suffer, but for not more than
thirty seconds. How has this come about? The ,,empty spaces” have been edited out. A great
film - like Shakespearean play - is composed only of meaningful scenes. The fact that action of
Shakespeare’s plays is so condensed requires a particular kind of acting.

(Jan Kott, Shakespeare our Contemporary)

“Dans cette monstrueuse et dérisoire Carte du Tendre, c’est la recherche d’un personnage qui
est proposé a travers ses existences successives.”’
(Debord, Mémoires)

Au chapitre ,,Shakespeare - Cruel and True“ de Shakespeare our Contemporary Jan Kott
reconnait un raport entre vérité et cruauté dans le théatre de Shakespeare. Kott fut
contemporain et compatriote de Grotowski, lequel déploya sa ,,via negativa“ « Pour un Théatre
Pauvre », en menant une antithése dialectique en opposition a I’artifice : cherchant a débarrasser
le théatre des moyens technologiques qui sont le support de I’artifice. Il considéra cette
réduction un acheminement vers se qu’il désigna ,théatre pauvre*: D’antithése de la
»technologisation de la communication. Cependant cette communication resta elle méme
encore soumise a la mise en scéne propre a I’art (ou artifice) théatral.

»Why are we concerned with art? To cross our frontiers, exceed our limitations, fill our
emptiness - fulfil ourselves. This is not a condition but a process in which what is dark slowly
becomes transparent. In this struggle with one’s own truth, this effort to peel off the life-mask,
the theatre, with is full-fleshed perceptivity, has always seemed to me a place of provocation.
Gerzi Grotowsky, Towards a Poor Theatre, p.21.

11 s’agit, donc, d’un effort pour arracher le masque qui recouvre la vie (avant tout, le ,,masque
technologique®) que se déploie par la voie de la négation, une antitheése dialectique que
Grotowski précise ici par le mot ,,provocation®.

Cette méme potentialité ,,provocatrice* du théatre est reconnue tacitement par Debord, quand il
cite Shakespeare au début du chapitre V de ,,La Société du Spectacle®, titré ,,Temps et histoire *
: « O gentilshommes, la vie est courte... Si nous vivons, nous vivons pour marcher sur la téte
des rois. » Shakespeare (Henry V). Avec ,,Shakespeare, notre contemporain®, Jan Kott présente
une analyse de 1’oeuvre shakespearienne, d’ou ressort ce méme principe de ,.transgression®, ce
moment antithétique que Grotowski désigna par ,,provocation®.

Tandis que Debord déclare — <’Nous ne voulons pas travailler au spectacle de la fin d’un
monde, mais & la fin du monde du spectacle”’ (1.S. n° 3) — Kot %, lui, il met en relation le théatre
de Shakespeare et le cinéma. Il défend que ,.,the beginnings of Elizabethan Tragedy had been
very similar to the beginnings of film“. Ce qui est sans doute trés intéressant pour 1’étude des
rapports entre ces deux formes d’expression artistique (théatre et cinéma).

%2 Here we have a man writing about Shakespeare’s attitude to life from direct experience. Kott is
undoubtedly the only writer on Elizabethan matters who assumes without question that every one of his
readers will at some point or other have been woken by the police in the middle of the night. | am sure
that in the many million words already written about Shakespeare — almost precluding anything new
being said by anyone anymore — it is still unique for an author discussing the theory of political
assassination to assume that a producer’s explanation to his actors could begin : « A secret organization
is preparing an action... You will go to Z and bring a case with grenades to house No. 12. » (Peter Brook,
Préface a I’édition anglaise du livre de Jan Kott, ,,Shakespeare Our Contemporary*)
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Mais, outre la richesse intrinséque de cette approche, émerge aussi, dans ce passage de Kott, une
question bien plus vitale et bien plus globale, puisqu’elle concerne tout le monde en général et
tout un chacun en particulier. Ce que nous pourrions formuler comme suit: pourrions-nous vivre
une vie composée uniquement de ,,scénes significatives®, dans laquelle, a I’instar de ce que Kott
appelle un ,,superbe film - comme les pieces shakespeariennes®, tous les ,,espaces vides®, tous
les temps morts, seraient élidés? Et, si ,,/’action dans les pieces de Shakespeare est tellement
condensée qu 'elle demande (a 1’acteur) une fagon particuliére de jouer*, est-ce que la vie, dont
on ,,condenserait ['action®, ne demanderait-elle pas également une fagon particuliere d’agir?

Etant clair que les recherches dadaistes, surréalistes et situationnistes, visaient surtout,
déterminer comment les recherches ,,artistiques* peuvent contribuer a perfectionner la vie en
action (et plus précisément les rapports sociaux), et pas tellement comment la vue de ’action
peut contribuer a perfectionner 1’art. Plus que de se pencher sur I’art en général, nous avons
choisi de nous pencher sur le théatre a travers Artaud, puisqu’il a choisi de prendre le corps, son
corps a lui, et tant que medium. La citation de Jan Kott (cf. ci-dessus) illustre bien les raisons
de notre choix. Il s’agit de parvenir a une ,,compression du temps* (c’est ainsi que Peter Brook
nommait ce que Jan Kott désignait par ,,action [...] tellement condensée*). Cependant, si Brook
s’est essentiellement intéressé a ,,/ intensification de [’énergie’ sur scéne (encore une expression
de son cru, mais dont il reconnait avoir puisé les racines chez Antonin Artaud), nous nous
pencherons plutot sur ,,/‘intensification de [’énergie hors de la scéne, ou alors sur cette scéne
omniprésente des rapports sociaux, comme Shakespeare le formulait: ,,the world is a stage*.

Dans les textes d’Albert Camus sur I’absurde, notamment ,,.Le Mythe de Sisyphe®, nous avons
retrouvé une description que nous pourrions prendre comme point de départ d’un projet de
recherche menant sur la réappropriation des facultés psycho corporels réprimés, atrophiés, et
relégués a un seuil subliminal, un intermonde, qui n’est pas un non lieu de I’ame, mais des
forces viscérales, tels que la faim?.

« Le spectacle, dit Hamlet, voila le piege ou j attraperai la conscience du roi.” Attraper est
bien dit. Car la conscience va vite ou se replie. Il faut la saisir au vol, a ce moment
inappréciable ou elle jette sur elle-méme un regard fugitif. L ’homme quotidien n’aime guére a
s attarder. Tout le presse au contraire. Mais, en méme temps, rien plus que lui-méme ne
Uintéresse, surtout dans ce qu’il pourrait étre. De la son goiit pour le thédtre, pour le spectacle,
ou tant de destins lui sont proposés dont il regoit la poésie sans en souffrir [’amertume. La du
moins, on reconnait I’homme inconscient et il continue a se presser vers on ne sait quel espoir.
L’homme absurde commence ou celui-ci finit, ou, cessant d’admirer le jeu, [’esprit veut y
entrer. Pénétrer dans toutes ces vies, les éprouver dans leur diversité, c’est probablement les
Jjouer. Je ne dis pas que les acteurs en général obéissent a cet appel, qu’ils sont des hommes
absurdes, mais que leur destin est un destin absurde qui pourrait séduire et attirer un coeur
clairvoyant. » (Albert Camus, Essais, Le Mythe de Sisyphe, L’Homme Absurde, La Comédie,
Gallimard, Paris, 1965, p.158).

Dans ce passage, Camus met en relation plusieurs ,,mots clés“ pour ouvrir 1’horizon de notre
thématique: le spectacle, la conscience, le théatre, le jeu, la vie. Notre but est précisément
d’observer attentivement le processus selon lequel s’opére la fuite précipitée de la ,,conscience
vers ,,tant de destins“ virtuels, qui nous sont proposés par le ,.spectacle“**.

2% (voir note n°13)

4 (13 . (1P ’ (13
Au sens du terme ,,spectacle®, tel que Guy Debord fait correspondre ,.le spectacle” a ,,/’annonce® de la
totalité de la vie des sociétés modernes: ,, 1. Toute la vie des sociétés dans lesquelles régnent les conditions
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Paradoxalement, nous chercherons a déceler quel est ce magnétisme qui sert a ,, séduire et
attirer un coeur clairvoyant*, quel autre méne ,,/’homme inconscient ,,a Se presser vers on ne
sait quel espoir®, et quel peut étre le rapport entre ces diableries et le théétre : “Dans cette
monstrueuse et derisoire Carte du Tendre, c’est la recherche d’un personnage qui est proposé a
travers ses existences successives.” (Debord, Mémoires)

Rappelons-nous que la thématique de 1’émancipation du geste, approfondie par Artaud dés « Le
formation culturelle de nos gestes, dans « Les Techniques du Corps ». Marcel Maus qui avait
stimulé directe et indirectement le milieu (ou initialement Artaud émerge) ethno surréaliste
parisien (beaucoup de ’ethnologues surréalistes’” furent disciples de Maus). Ici nous nous
proposons de penser le rapport entre technique et technologie, c'est-a-dire : entre le corps et
I’environnement, étant donné que I’industrialisation a rendu 1’environnement, a plusieurs sens,
technologique :

»Les hommes aussi sécretent de ['inhumain. Dans certaines heures de lucidité, [’aspect
mécanique de leurs gestes, leur pantomime privée de sens rend stupide tout ce qui les entoure.
Un homme parle au téléphone derriere une cloison vitrée ; on ne [’entend pas, mais on voit sa
mimique sans portée : on se demande pourquoi il vit.“ (Albert Camus, Essais, Le Mythe de
Sisyphe, Un Raisonnement Absurde, Les Murs Absurdes, Gallimard, Paris, 1965, p.108).

,Une mimique sans portée“, voila qui, au théatre, serait complétement dérisoire. Bien au
contraire, .,/ 'attirance* théatrale provient de ’effort de pousser plus loin la ,,portée* de la
,,mimique*. Nous retrouvons, ainsi, dans ces passages, avec une clarté bienvenue, la description
de la tension étouffante, qui constitue le fil de notre problématique: la tension entre ,,I” humain®
et le ,,mécanique“ et, dans I’axe de cet étirement, la mimese.

Nous n’avons cependant pas I'intention de faire ’exégese de la philosophie de Camus dans
notre projet. Ces deux passages nous permettent de présenter le point de départ de notre
recherche avec une concision remarquable, voila pourquoi nous les avons cités. Le
développement de cette problématique nous améne toutefois vers d’autres domaines... Mais,
dans un monde ou ,,/‘aspect mécanique de nos gestes** est si vite oublié, ne nous pressons pas
de franchir notre point de départ. Avant de quitter I’oeuvre de Camus ,,vers on ne sait quel
espoire, attardons-nous encore un peu, un rien, sur son ,,Sisyphe®, ce qui nous aidera a
comprendre avec quelle motivation nous nous acheminons dans notre démarche, en rendant plus
clair ce que Camus désigne par « absurde » :

»Vivre, c’est faire vivre l'absurde. Le faire vivre c’est avant tout le regarder. Au contraire
d’Eurydice, I’absurde ne meurt que lorsqu’on s’en détourne. L’une des seules positions
philosophiques cohérentes, c’est ainsi la révolte. Elle est un confrontement perpétuel de
[’homme et de sa propre obscurité. Elle est exigence de une impossible transparence. Elle remet
le monde en question a chacune de ses secondes. Cette révolte n’est que [’assurance d’un destin
écrasant, moins la résignation qui devrait [’accompagner.*

(A. Camus, op. cit., p. 138).

modernes de production s’annonce comme une immense accumulation de spectacles. Tout ce qui était
directement vécu s est éloigné dans une représentation. “ (Guy Débord, La Société du Spectacle, §1.)

%« “Les enfants sont entrainés... a contréler des réflexes... inhiber ses peurs... sélectionner arréts et
mouvements”. Cette recherche de la projection du social sur [’individuel doit investiguer le plus profond
des coutumes et des conduites » (Claude Lévi Strauss, ‘Introduction a 1I’ceuvre de Marcel Mauss’, in
Marcel Mauss, Les Techniques du Corps)
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5. La Nostalgie au coeur de [’Absurde

Regarder 1’absurde c’est regarder comment s’écrasent nos réves d’éternité; comment se coupe le
fil de notre existence dans la distance future dont on ne connait pas la mesure, mais dont on
s’approche, involontairement; comment la séparation s’insinue parmi notre entourage et nous
enléve chaque instant qu’on voit partir, vers la distance irrécupérable du passé,
involontairement. C’est regarder combien il se rend ,,inhumain®, au quotidien, ,, aspect
Mécanique de nos gestes *“, involontairement.

Nous pouvons, volontiers, cependant, chercher a libérer la ,,vie* de la mortification de chaque
instant, et les méthodologies surréalistes, situationnistes, et la via negativa du Théatre
Laboratoire (de Grotowski) 1’expérimenterent : ils cherchérent a libérer leurs vies (et la vie de
ceux et celles avec qui ils ont partagé leurs vies) de cette intromission de ,,/’inhumain‘ au coeur
de la manifestation méme de la vie humaine, de cette intromission qui rend ,,mécanique*,
»l'aspect de nos gestes®, ,.éloignant dans une représentation“, virtuelle, automate et autiste,
., tout ce qui** pourrait étre collectivement, viscéralement et , directement vécu“. Ou ? Ici, au
cceur nucléaire de toute possibilité de nostalgie : le corps humain dans 1’environnement psycho
géographique du présent retrouvant la présence.

Et tant que nous ne vivrons pas directement, les distractions spectaculaires, que nous
programment les journées les semaines, les années et enfin la mort, ne servent qu’a camoufler

notre attente latente:

notre Atomkraft Sehnsucht envers le présent.

Bruno Miguel Gouveia Antunes 2006 Berlin
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