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Caio Meira nasce em Goiania (1966). Apaixonado pelo Flamengo, muda-se em 1984 para 0 Rio de
Janeiro. Antes de render a literatura, faz sua graduagdo e mestrado em psicologia (UFRJ). Doutora-se em
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Caio Meira est né a Goiania, Brésil (1966). Grand supporteur de I'équipe du Flamengo, déménage a Rio
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i.

Minha vida, a partir desse ponto, se torna

tdo ténue quanto o fio da minha espada.

Essa sentenca, apesar de ndo ser prévia,

ndo podera ser postergada: ato derradeiro, do
qual ndo ha retrocesso. Nem avanco. Se minha
casa passa a Ser meu passo, se Sou um ou se
somos 47, se tiver de vender minha mulher

para o bordel mais proximo, se ndo puder mais
cultivar amigos ou desafetos, terei que ter apenas
0 cuidado de ndo dormir duas vezes no mesmo
lugar. Esse cddigo, jamais escrito, que ndao pode
nem mesmo ser pronunciado, esta doravante
gravado nas fibras do meu corpo.



V.
Dentro de poucas horas estaremos todos mortos,
N0Ss0S Corpos ja sem gravidade sob o asfalto, ou
se misturando a areia da praia. Serenos, nos
preparamos por anos, cruzando em ritmo de
anapesto o portal de pedra, para agora sairmos
armados as ruas, com os coracoes leves e a
lapide definida: si vis pacem, para bellum.

Tudo o que temos cabe numa caixa

de sapatos. NOs, tdo jovens, tdo belos e tdo
radicais quanto as palavras que carregamos

em nossas bocas, ja repartimos a bandeira

e a carne, mas o sangue ainda corre quente
dentro das veias. Por pouco tempo. N6s, que

ja enfrentamos a policia, que abandonamos a
faculdade de medicina para dormir sob a

noite estrelada, queremos apenas a pa de

terra sobre nossos despojos e a mao pesada

da justica escrevendo outra pagina digna

da histdria dessa terra, nossa terra.



Xiii.

Outra vez, acordo na madrugada de pau duro.
Sem desejo, sem objeto, a matéria

cavernosa injetada de sangue ndo bombeia
imagem, ndo infla nem enrijece outro corpo
a ndo ser a propria carne dilatada. Quanta
vontade primitiva fala agora por meu cerne,
qual proporcéo de instinto, que medida
atavica constroi essa tenacidade sem fim
algum? Nao, ndo me reconhego nesse corpo
estranho. N&o passo de uma corda atada latejando
entre a noite e a manhd, essa madrugada em
erecdo a caminho do banheiro.



Xiv.

Ainda que dentro de casa, dentro do quarto, sobre

a cama, debaixo do lencol, ainda que dentro

de mim, de pau duro sou devolvido ao meio

do mundo. De pau duro, no meio do caminho

da minha vida, abundante no meio de mim e

copioso no meio das pernas, no meu caminho do meio,
caminho para fora de mim, para fora de casa, no
caminho para fora do mundo, ou para o interior fértil
do mundo, no espago do mundo em que o

mundo se gera e grita para fora de si, mas para dentro
de mim, mas para fora da vida, aqui dentro de casa,
eu de pau duro dentro de mim, mas fora

de mim, mas dentro da minha vida, de

pau duro, a vida é dura fora de mim,

a vida é doce dentro de mim, a vida dentro

e fora de mim, no meio do caminho da minha

vida, de pau duro a vida vive dentro de mim.



XX.
A primeira vez que a vi, ou tera sido a primeira

vez que fui notado por ela, a distancia, teriam sido
quilémetros, alqueires, mares, quantos centimetros na
primeira vez que me vi nela envolvido, nos pélos
crescido, no susto virgem do primeiro nascimento, ela
gue nasce em algum momento da vida do corpo,

6rgdo tardio, surgido na primeira vida das minhas
muitas vidas, no caminho primeiro de minha vida,
percorro todo dia essa distancia que vai do nada ao
todo, ao todo dia, nessa primeira vez em que se
esconde sua Visdo, toda vez sera para sempre a primeira
vez que Vi, que vejo e que verei a primeira boceta que
vi no primeiro dia de minha vida.



