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5 POEMAS DO LIVRO OUTRAS VIDAS 

(INÉDITO) 

Caio Meira 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
______________________ 

 
Caio Meira nasce em Goiânia (1966). Apaixonado pelo Flamengo, muda-se em 1984 para o Rio de 

Janeiro. Antes de render à literatura, faz sua graduação e mestrado em psicologia (UFRJ). Doutora-se em 

Poética, também pela UFRJ, onde atualmente dá aulas de teoria literária como parte das atividades de seu 
pós-doutorado. O percurso poético de Caio Meira compõe-se de 3 livros: No oco da mão (UERJ, 1993), 

Corpo Solo (Sette Letras, 1998) e Coisas que o primeiro cachorro na rua pode dizer (Azougue, 2003). 

 
Caio Meira est né à Goiânia, Brésil (1966). Grand supporteur de l'équipe du Flamengo, déménage à Rio 

de Janeiro en 1984, où il fait la graduation et le master en psychologie (UFRJ). Rendu à la littérature, il 

fait son doctorat en théorie littéraire/poétique, à la Faculté de Lettres de l'UFRJ. Il Publie 3 livres de 
poèmes: No oco da mão [Dans le creux de la main] (UERJ, 1993), Corpo Solo [Corps solo] (Sette Letras, 

1998) e Coisas que o primeiro cachorro na rua pode dizer [Des choses que le premier chien dans la rue 

peut dire] (Azougue, 2003). 
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i. 

Minha vida, a partir desse ponto, se torna 

tão tênue quanto o fio da minha espada. 

Essa sentença, apesar de não ser prévia, 

não poderá ser postergada: ato derradeiro, do 

qual não há retrocesso. Nem avanço. Se minha 

casa passa a ser meu passo, se sou um ou se 

somos 47, se tiver de vender minha mulher 

para o bordel mais próximo, se não puder mais 

cultivar amigos ou desafetos, terei que ter apenas 

o cuidado de não dormir duas vezes no mesmo 

lugar. Esse código, jamais escrito, que não pode 

nem mesmo ser pronunciado, está doravante 

gravado nas fibras do meu corpo. 
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v. 

Dentro de poucas horas estaremos todos mortos, 

nossos corpos já sem gravidade sob o asfalto, ou 

se misturando à areia da praia. Serenos, nos 

preparamos por anos, cruzando em ritmo de 

anapesto o portal de pedra, para agora sairmos 

armados às ruas, com os corações leves e a 

lápide definida: si vis pacem, para bellum. 

Tudo o que temos cabe numa caixa 

de sapatos. Nós, tão jovens, tão belos e tão 

radicais quanto as palavras que carregamos 

em nossas bocas, já repartimos a bandeira 

e a carne, mas o sangue ainda corre quente 

dentro das veias. Por pouco tempo. Nós, que 

já enfrentamos a polícia, que abandonamos a 

faculdade de medicina para dormir sob a 

noite estrelada, queremos apenas a pá de 

terra sobre nossos despojos e a mão pesada 

da justiça escrevendo outra página digna 

da história dessa terra, nossa terra.  
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xiii. 

Outra vez, acordo na madrugada de pau duro. 

Sem desejo, sem objeto, a matéria 

cavernosa injetada de sangue não bombeia 

imagem, não infla nem enrijece outro corpo 

a não ser a própria carne dilatada. Quanta 

vontade primitiva fala agora por meu cerne,  

qual proporção de instinto, que medida  

atávica constrói essa tenacidade sem fim  

algum? Não, não me reconheço nesse corpo 

estranho. Não passo de uma corda atada latejando 

entre a noite e a manhã, essa madrugada em 

ereção a caminho do banheiro. 
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xiv. 

Ainda que dentro de casa, dentro do quarto, sobre 

a cama, debaixo do lençol, ainda que dentro 

de mim, de pau duro sou devolvido ao meio 

do mundo. De pau duro, no meio do caminho 

da minha vida, abundante no meio de mim e 

copioso no meio das pernas, no meu caminho do meio, 

caminho para fora de mim, para fora de casa, no 

caminho para fora do mundo, ou para o interior fértil 

do mundo, no espaço do mundo em que o 

mundo se gera e grita para fora de si, mas para dentro 

de mim, mas para fora da vida, aqui dentro de casa, 

eu de pau duro dentro de mim, mas fora 

de mim, mas dentro da minha vida, de  

pau duro, a vida é dura fora de mim, 

a vida é doce dentro de mim, a vida dentro 

e fora de mim, no meio do caminho da minha 

vida, de pau duro a vida vive dentro de mim. 
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xx. 

A primeira vez que a vi, ou terá sido a primeira 

vez que fui notado por ela, à distância, teriam sido 

quilômetros, alqueires, mares, quantos centímetros na 

primeira vez que me vi nela envolvido, nos pêlos 

crescido, no susto virgem do primeiro nascimento, ela 

que nasce em algum momento da vida do corpo,  

órgão tardio, surgido na primeira vida das minhas 

muitas vidas, no caminho primeiro de minha vida,  

percorro todo dia essa distância que vai do nada ao 

todo, ao todo dia, nessa primeira vez em que se 

esconde sua visão, toda vez será para sempre a primeira 

vez que vi, que vejo e que verei a primeira boceta que 

vi no primeiro dia de minha vida. 
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