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DANTE MILANO

UM POETA A REVELIA DE SI MESMO

Ricardo Vieira Lima

Ricardo Vieira Lima ¢ jornalista, formado em direito, critico literario e poeta, vem colaborando nos
ultimos anos para varios jornais de grande circulagdo, como O Globo e o Jornal do Brasil.

Ricardo Vieira Lima ist Journalist und studierte Jura. Er ist literarischer Kritiker und Dichter und
schreibt fiir Zeitungen wie Globo und Jornal do Brasil.
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OBRA REUNIDA
Dante Milano. Organizacao e estabelecimento
de texto de Sérgio Martagao Gesteira

Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras,

2004. 529 p.

Como Giacomo Leopardi e Augusto dos Anjos — poetas que, de fato,
influenciaram-lhe a obra —, Dante Milano (1899 — 1991) foi, a rigor, autor de um tnico
livro: Poesias, volume langado em 1948, quando o poeta ja se aproximava dos 50 anos,

e que, ao longo de mais de meio século, praticamente s6 foi aumentado.

Acrescente-se o fato de que nenhuma das edigdes da obra milaniana foi
organizada pelo proprio. A primeira, a que nos referimos, saiu pela Editora José
Olympio, fruto de uma oportuna “acdo entre amigos”: Queiros Lima e Manuel
Bandeira, entre outros, a revelia do poeta, prepararam e entregaram os originais
diretamente ao editor. As segunda e terceira edi¢des, langadas, respectivamente, em
1958 e 1971, pelas editoras Agir e Sabia, sofreram acréscimos, mas a preparagao dos

originais ficou a cargo das mencionadas casas editorais.

Em 1979, em comemoragdo aos 80 anos de Dante Milano, o poeta e pesquisador
Virgilio Costa organizou e publicou Poesia e prosa, uma co-edi¢ao da Civilizagao
Brasileira com o Nucleo Editorial da UERJ, que reuniu, até aquele ano, a poesia anterior
de Dante, acrescida de inéditos, de suas principais tradugdes (trechos e poemas da obra
de Dante Alighieri e Charles Baudelaire) e de sua prosa, dispersa e publicada nos

jornais, sobretudo no decorrer da década de 1940.

A quinta edigdo ¢ a presente Obra reunida, langada recentemente pela Academia
Brasileira de Letras, com organizacao e estabelecimento de texto desta vez a cargo do
professor universitario Sérgio Martagdo Gesteira, o qual, em sua “Nota explicativa”,
confessa haver seguido o “licido esquema constante da 4* edigéo, organizada por

Virgilio Costa”, uma vez que a mesma foi a ultima publicada em vida do autor.
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A nova edi¢ao possui muitos méritos: repde em circulagdo a obra reunida de
Dante Milano, ap6s um quarto de século; o projeto grafico do volume, elaborado pelo
designer Victor Burton, € belo e sofisticado; a iconografia apresentada ¢ rica em
detalhes e curiosidades sobre o poeta, com destaque para a revelagdo do talento oculto
de Dante Milano como escultor. Porém, o que mais nos chamou a ateng¢ao foi o rigor de
Sérgio Gesteira no estabelecimento do texto. Pesquisador dedicado, o organizador fez
um trabalho notavel de atualizagdo ortografica dos escritos que compdem o volume;
corrigiu gralhas de edi¢des anteriores e efetuou reparos nas citagdes em lingua
estrangeira, presentes na ensaistica milaniana. Outra contribui¢do essencial de Gesteira,
no tocante as esplendidas tradugdes empreendidas pelo poeta (integram a Obra, desta
vez, além dos ja divulgados trechos e poemas de Dante Alighieri e Baudelaire, trés
poemas de Mallarmé), foi a de acrescentar as versdes em lingua portuguesa os
respectivos originais, conferindo, finalmente, o carater bilingiie, que sempre esteve
ausente nas edi¢des pregressas. Sérgio também incorporou a Obra vinte e dois textos
em prosa e seis de poesia inéditos em livro, os quais, ainda que ndo representem um
ganho qualitativo (2 excecdo dos artigos “Experiéncia de amor” e “Castro Alves”),

reforcam a fisionomia literaria do autor. Entre eles, alguns curiosos poemas em prosa.

Quanto aos reveses da atual edi¢do, ¢ de se lamentar, principalmente, a auséncia
da tradicional “Fortuna Critica”, que, via de regra, acompanha as melhores edi¢des do
género. No que tange a presenca do estudo “Dante Milano: o pensamento emocionado”,
da autoria do poeta, critico e académico Ivan Junqueira, como texto introdutério da
Obra reunida, acreditamos ter sido uma escolha acertada do organizador — o qual
também incorporou o belissimo poema “Terzinas a Dante Milano” e uma
“Biobibliografia” do poeta, ambos os textos também da autoria do presidente da ABL —,
haja vista que o ensaio de Junqueira talvez seja o melhor estudo critico ja produzido
sobre Milano (Gesteira nao cita a fonte, mas o ensaio e a biobibliografia escritos por
Ivan ndo sdo textos inéditos, pertencendo ambos a antologia Melhores poemas, Editora
Global, SP, 1998). Contudo, ao prescindir da “Fortuna Critica”, que de resto integrou a
edicao de 1979, o organizador impossibilitou os leitores da Obra de entrarem em
contato imediato com alguns antologicos artigos sobre a poética milaniana, escritos por
nomes como Sérgio Buarque de Holanda, Manuel Bandeira, Paulo Mendes Campos ou

Franklin de Oliveira, limitando a visdo sobre o poeta a um Unico enfoque.
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Em que pesem as impropriedades acima referidas, a atual reunido de obra
comprova que Dante Milano foi, ainda que a despeito ou a revelia de si mesmo, um dos
grandes nomes da poesia brasileira do século XX. Sim, porque sua obra poética — para
usar um simile j& gasto, mas bastante apropriado para o assunto em questdo — ¢ como a
fénix renascida de suas proprias cinzas: quando pensamos que ela estd morta, ressurge
com maior vigor ¢ grandeza. Com efeito, a poesia milaniana ja nasceu destoando da
obra de seus pares, conforme salientou Sérgio Buarque de Holanda: “Nada, nos seus
versos se assemelha profundamente ao que foi escrito entre n6s”. Franklin de Oliveira,
por sua vez, destacou, com propriedade, que “Dante Milano construiu a sua obra ndo
sub specie temporis, mas sob o signo da eternidade.” Ja Augusto Frederico Schmidt
considerava-o “uma voz pura, alta, uma voz solitaria, uma das melhores e mais graves
vozes de poeta nascidas no Brasil.” Transcrevemos essas poucas e avalizadas opinides
criticas tdo-somente para demonstrar o quio equivocadas tém sido algumas recentes
analises perpetradas por criticos do porte de Wilson Martins ou Felipe Fortuna, pelo
fato de considerarem Milano um “poeta menor”, que pouco ou quase nada, segundo
eles, teria acrescentado a literatura. Tais equivocos devem-se, acreditamos, a postura
assumida pelo poeta, durante toda a sua existéncia. Para Manuel Bandeira, Dante
Milano era, “seguramente, o mais retraido dos nossos grandes poetas; e por tao retraido,
tao pouco conhecido do grande publico”. Esse retraimento, essa aversao a “falsa gloria”,
confundiu e ainda confunde boa parte da nossa obtusa critica atual, a qual, ndo raro,
toma como sindnimos recolhimento e desimportdancia. Quem radiografou, com
exatiddo, a situagdo de Dante foi Paulo Mendes Campos, que sentenciou: “a modéstia
de um Autor ¢ sempre punida com a modéstia da critica € do colunismo jornalistico.”
Por esse motivo, propagou-se o inadequado conceito, infelizmente alimentado pelo
proprio poeta, de que Dante Milano foi a maior “vocagdo péstuma” da poesia brasileira.
Em entrevista a artista plastica Denira Rozario, concedida em 1987, ele afirmou: “Nao
pretendia publicar livro nenhum enquanto estivesse vivo. A popularidade me repugna.”
Nao obstante a vontade do autor, o fato ¢ que sua obra foi divulgada e, conquanto tenha
escoado em pequenas e limitadas tiragens, foi pouco lida, mas lida por poetas e criticos
essenciais (Milano foi amigo e conviveu de perto com nomes como Mario de Andrade,
Manuel Bandeira, Murilo Mendes, Jorge de Lima e Carlos Drummond de Andrade,

entre outros), que souberam compreender e apreender o significado dessa poesia, que
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assim acabou por influir, indiretamente, no rumo que a poesia brasileira trilhou, nos

ultimos 50 anos, conforme veremos adiante.

Lirica de pensamento por exceléncia, a obra poética milaniana apresenta, como
temas centrais, a morte ou a fugacidade das coisas; a dor e o corpo humano,

notadamente o feminino.

No primeiro aspecto, avulta, por exemplo, a maioria dos dez magnificos sonetos
que constituem metade da parte inicial da obra poética de Dante, intitulada “Sonetos e
fragmentos”. O primeiro soneto, alids, ¢ paradigmatico. E um dos melhores da lingua:
“Horizonte cerrado, baixo muro, / A névoa como uma montanha andando, / O céu
molhado como mar escuro. / (...) / Por muito tempo ainda ficou ventando. / Cravei no
espaco livido o olhar duro / E vi a folha no ar gesticulando, / Ainda agarrada ao galho,
antes do salto / No abismo, a debater-se contra o assalto / Do vento que estremece o
mundo, e entdo / Sumir-se em meio aquele sobressalto, / Depois de muito sacudida no
alto / E de muito arrastada pelo chdo...” Eis o tema da perda maior, da efemeridade da
vida, contemplada no detalhe pelo poeta, e consubstanciada em decassilabos
exemplares. No mesmo sentido, podem ser pingados, no conjunto do corpus poético

milaniano, textos como “A morte em sonho”, “Praia deserta” ou “Mendigo”.

Poeta do desespero e da dor, influenciado pelas leituras de Leopardi e
Schopenhauer, abordou essa tematica em poemas como “Moinho”, “Cantiga”, “Cangao
inatil”, ou no admiravel “Paragem”: “S6 com os meus bois. / Os meus bois que mugem
e comem o chdo, / (...) / O boi da minha solidao, / (...) / O boi do meu cansago, / O boi
da minha humilhacao. / E esta calma, esta canga, esta obediéncia.” E se a dor ¢
insuportavel, restaria uma Unica alternativa: o suicidio. A obra milaniana esta repleta de
poemas sobre essa questdo. Todavia, em varios deles, a exemplo de “Dialogo” e
“Alento”, prevalece a idéia de que suicidar-se ¢ inutil, j4 que a morte € rapida e a dor,

eterna: “Sinto uma coisa que me prende a terra — a dor.” (“Raiz”).

Logo, para adiar a morte e aliviar a dor, resta ao poeta optar pelo amor. Mas o
amor, para Dante Milano, ndo ¢ o “amor vulgar dos homens”, e sim “a coisa mais so,

mais funda, mais infinita”. Leia-se, neste sentido, o camoniano soneto “III”’, inserto na
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primeira parte da obra. Trata-se, simplesmente, de um dos mais belos poemas liricos da

lingua portuguesa de todos os tempos.

Sob outro aspecto, 0 amor milaniano ¢ um amor sem objeto, nao dirigido a uma
determinada mulher, mas “encarado a partir da experiéncia do corpo”, no dizer de
Antonio Candido e Gilda de Mello e Souza sobre a obra de Manuel Bandeira, poeta-
irmao de Dante. Tal como Bandeira, Milano ¢ um poeta do corpo. Seu erotismo ¢ cru,
direto: “A forma da fémea integrou-se no corpo do macho, / Ambos uma sé pedra /
Onde ressaltam, invisiveis, separando-os, / As duas almas supérfluas.” (“Escultura”).
Esse poema dialoga perfeitamente com “Arte de amar” e “Unidade”, ambos escritos por
Manuel Bandeira e publicados na mesma época que “Escultura”. A afinidade entre os
textos comprova a adesdo de Dante Milano a estética modernista, e, simultaneamente,
como ja dissemos, a influéncia que o poeta exerceu sobre Bandeira e outros poetas do

movimento.

Alguns pontos de tangéncia também podem ser encontrados entre as obras de
Dante Milano e de Carlos Drummond de Andrade. Varios poemas que compdem a
secdo “Terra de ninguém”, da Obra reunida de Milano, dialogam com diversos poemas
drummondianos, tais como “Sentimento do mundo”, “Os ombros suportam o mundo”,
“A flor e a nausea”, “O medo” ou “Nosso tempo”. Os poemas de Dante mais
caracteristicos dessa fase, a exemplo de “Os trabalhos do mundo”, “Trégua”, “Vozes
abafadas” ou “Salmo perdido” refletem, juntamente com os de Drummond, o espirito da
época: um mundo angustiado, dividido e em guerra (os textos foram escritos entre 1939
e 1944). Mudando de postura, Dante Milano compds, naqueles anos, poemas de métrica
e ritmo mais livres. Percebeu, também, que era um “animal social”, € ndo um individuo
fechado em si mesmo. Aderiu, assim, ao realismo social e alcangou um alto grau de
expressdo. Esse compromisso com a humanidade, em seu sentido mais nobre (politico e
estético), equiparou Milano aos maiores poetas do periodo, como, além do ja citado
Drummond, Pablo Neruda, Paul Eluard, Jorge Guillén ou o Murilo Mendes de Poesia
liberdade (1947). Mas nao fez com que o poeta abandonasse seu gosto pela tradigao e
pela cultura cléssica. Classico e contemporaneo a um so tempo, Dante Milano soube,

como nenhum outro poeta brasileiro, conjugar, com perfei¢cao, o melhor da cultura
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classica ocidental aos avancos formais e conteudisticos empreendidos pelos modernistas

mais maduros.

No entanto, sua poesia ainda permanece desconhecida do grande publico. O
Brasil lhe deve um reconhecimento maior, a altura de seu talento. A publicagdo desta
Obra reunida ¢ a oportunidade que esperavamos para reparar uma injustica que ja dura

mais de meio século. Nunca ¢ tarde demais para fazé-lo.



