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OBRA REUNIDA

Dante Milano. Organização e estabelecimento

de texto de Sérgio Martagão Gesteira

Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras,

2004. 529 p.

            Como Giacomo Leopardi e Augusto dos Anjos – poetas que, de fato, 

influenciaram-lhe a obra –, Dante Milano (1899 – 1991) foi, a rigor, autor de um único

livro: Poesias, volume lançado em 1948, quando o poeta já se aproximava dos 50 anos, 

e que, ao longo de mais de meio século, praticamente só foi aumentado.

            Acrescente-se o fato de que nenhuma das edições da obra milaniana foi 

organizada pelo próprio. A primeira, a que nos referimos, saiu pela Editora José 

Olympio, fruto de uma oportuna “ação entre amigos”: Queirós Lima e Manuel 

Bandeira, entre outros, à revelia do poeta, prepararam e entregaram os originais 

diretamente ao editor. As segunda e terceira edições, lançadas, respectivamente, em 

1958 e 1971, pelas editoras Agir e Sabiá, sofreram acréscimos, mas a preparação dos 

originais ficou a cargo das mencionadas casas editorais.

            Em 1979, em comemoração aos 80 anos de Dante Milano, o poeta e pesquisador 

Virgílio Costa organizou e publicou Poesia e prosa, uma co-edição da Civilização 

Brasileira com o Núcleo Editorial da UERJ, que reuniu, até aquele ano, a poesia anterior 

de Dante, acrescida de inéditos, de suas principais traduções (trechos e poemas da obra 

de Dante Alighieri e Charles Baudelaire) e de sua prosa, dispersa e publicada nos 

jornais, sobretudo no decorrer da década de 1940.

            A quinta edição é a presente Obra reunida, lançada recentemente pela Academia 

Brasileira de Letras, com organização e estabelecimento de texto desta vez a cargo do 

professor universitário Sérgio Martagão Gesteira, o qual, em sua “Nota explicativa”, 

confessa haver seguido o “lúcido esquema constante da 4a edição, organizada por 

Virgílio Costa”, uma vez que a mesma foi a última publicada em vida do autor.
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            A nova edição possui muitos méritos: repõe em circulação a obra reunida de 

Dante Milano, após um quarto de século; o projeto gráfico do volume, elaborado pelo 

designer Victor Burton, é belo e sofisticado; a iconografia apresentada é rica em 

detalhes e curiosidades sobre o poeta, com destaque para a revelação do talento oculto 

de Dante Milano como escultor. Porém, o que mais nos chamou a atenção foi o rigor de 

Sérgio Gesteira no estabelecimento do texto. Pesquisador dedicado, o organizador fez 

um trabalho notável de atualização ortográfica dos escritos que compõem o volume; 

corrigiu gralhas de edições anteriores e efetuou reparos nas citações em língua 

estrangeira, presentes na ensaística milaniana. Outra contribuição essencial de Gesteira, 

no tocante às esplendidas traduções empreendidas pelo poeta (integram a Obra, desta 

vez, além dos já divulgados trechos e poemas de Dante Alighieri e Baudelaire, três 

poemas de Mallarmé), foi a de acrescentar às versões em língua portuguesa os 

respectivos originais, conferindo, finalmente, o caráter bilíngüe, que sempre esteve 

ausente nas edições pregressas. Sérgio também incorporou à Obra vinte e dois textos 

em prosa e seis de poesia inéditos em livro, os quais, ainda que não representem um 

ganho qualitativo (à exceção dos artigos “Experiência de amor” e “Castro Alves”), 

reforçam a fisionomia literária do autor. Entre eles, alguns curiosos poemas em prosa.

            Quanto aos reveses da atual edição, é de se lamentar, principalmente, a ausência 

da tradicional “Fortuna Crítica”, que, via de regra, acompanha as melhores edições do 

gênero. No que tange à presença do estudo “Dante Milano: o pensamento emocionado”, 

da autoria do poeta, crítico e acadêmico Ivan Junqueira, como texto introdutório da 

Obra reunida, acreditamos ter sido uma escolha acertada do organizador – o qual 

também incorporou o belíssimo poema “Terzinas a Dante Milano” e uma 

“Biobibliografia” do poeta, ambos os textos também da autoria do presidente da ABL –, 

haja vista que o ensaio de Junqueira talvez seja o melhor estudo crítico já produzido 

sobre Milano (Gesteira não cita a fonte, mas o ensaio e a biobibliografia escritos por 

Ivan não são textos inéditos, pertencendo ambos à antologia Melhores poemas, Editora 

Global, SP, 1998). Contudo, ao prescindir da “Fortuna Crítica”, que de resto integrou a 

edição de 1979, o organizador impossibilitou os leitores da Obra de entrarem em 

contato imediato com alguns antológicos artigos sobre a poética milaniana, escritos por 

nomes como Sérgio Buarque de Holanda, Manuel Bandeira, Paulo Mendes Campos ou 

Franklin de Oliveira, limitando a visão sobre o poeta a um único enfoque.
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            Em que pesem as impropriedades acima referidas, a atual reunião de obra 

comprova que Dante Milano foi, ainda que a despeito ou à revelia de si mesmo, um dos 

grandes nomes da poesia brasileira do século XX. Sim, porque sua obra poética – para 

usar um símile já gasto, mas bastante apropriado para o assunto em questão – é como a 

fênix renascida de suas próprias cinzas: quando pensamos que ela está morta, ressurge 

com maior vigor e grandeza. Com efeito, a poesia milaniana já nasceu destoando da 

obra de seus pares, conforme salientou Sérgio Buarque de Holanda: “Nada, nos seus 

versos se assemelha profundamente ao que foi escrito entre nós”. Franklin de Oliveira, 

por sua vez, destacou, com propriedade, que “Dante Milano construiu a sua obra não 

sub specie temporis, mas sob o signo da eternidade.” Já Augusto Frederico Schmidt 

considerava-o “uma voz pura, alta, uma voz  solitária, uma das melhores e mais graves 

vozes de poeta nascidas no Brasil.” Transcrevemos essas poucas e avalizadas opiniões 

críticas tão-somente para demonstrar o quão equivocadas têm sido algumas recentes 

análises perpetradas por críticos do porte de Wilson Martins ou Felipe Fortuna, pelo 

fato de considerarem Milano um “poeta menor”, que pouco ou quase nada, segundo 

eles, teria acrescentado à literatura. Tais equívocos devem-se, acreditamos, à postura 

assumida pelo poeta, durante toda a sua existência. Para Manuel Bandeira, Dante 

Milano era, “seguramente, o mais retraído dos nossos grandes poetas; e por tão retraído, 

tão pouco conhecido do grande público”. Esse retraimento, essa aversão à “falsa glória”, 

confundiu e ainda confunde boa parte da nossa obtusa crítica atual, a qual, não raro, 

toma como sinônimos recolhimento e desimportância. Quem radiografou, com 

exatidão, a situação de Dante foi Paulo Mendes Campos, que sentenciou: “a modéstia 

de um Autor é sempre punida com a modéstia da crítica e do colunismo jornalístico.” 

Por esse motivo, propagou-se o inadequado conceito, infelizmente alimentado pelo 

próprio poeta, de que Dante Milano foi a maior “vocação póstuma” da poesia brasileira. 

Em entrevista à artista plástica Denira Rozário, concedida em 1987, ele afirmou: “Não 

pretendia publicar livro nenhum enquanto estivesse vivo. A popularidade me repugna.” 

Não obstante a  vontade do autor, o fato é que sua obra foi divulgada e, conquanto tenha 

escoado em pequenas e limitadas tiragens, foi pouco lida, mas lida por poetas e críticos 

essenciais (Milano foi amigo e conviveu de perto com nomes como Mário de Andrade, 

Manuel Bandeira, Murilo Mendes, Jorge de Lima e Carlos Drummond de Andrade, 

entre outros), que souberam compreender e apreender o significado dessa poesia, que 
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assim acabou por influir, indiretamente, no rumo que a poesia brasileira trilhou, nos 

últimos 50 anos, conforme veremos adiante.

            Lírica de pensamento por excelência, a obra poética milaniana apresenta, como 

temas centrais, a morte ou a fugacidade das coisas; a dor e o corpo humano, 

notadamente o feminino.

            No primeiro aspecto, avulta, por exemplo, a maioria dos dez magníficos sonetos 

que constituem metade da parte inicial da obra poética de Dante, intitulada “Sonetos e 

fragmentos”. O primeiro soneto, aliás, é paradigmático. E um dos melhores da língua: 

“Horizonte cerrado, baixo muro, / A névoa como uma montanha andando, / O céu 

molhado como mar escuro. / (...) / Por muito tempo ainda ficou ventando. / Cravei no 

espaço lívido o olhar duro / E vi a folha no ar gesticulando, / Ainda agarrada ao galho, 

antes do salto / No abismo, a debater-se contra o assalto / Do vento que estremece o 

mundo, e então / Sumir-se em meio àquele sobressalto, / Depois de muito sacudida no 

alto / E de muito arrastada pelo chão...” Eis o tema da perda maior, da efemeridade da 

vida, contemplada no detalhe pelo poeta, e consubstanciada em decassílabos 

exemplares. No mesmo sentido, podem ser pinçados, no conjunto do corpus poético 

milaniano, textos como “A morte em sonho”, “Praia deserta” ou “Mendigo”.

            Poeta do desespero e da dor, influenciado pelas leituras de Leopardi e 

Schopenhauer, abordou essa temática em poemas como “Moinho”, “Cantiga”, “Canção 

inútil”, ou no admirável “Paragem”: “Só com os meus bois. / Os meus bois que mugem 

e comem o chão, / (...) / O boi da minha solidão, / (...) / O boi do meu cansaço, / O boi 

da minha humilhação. / E esta calma, esta canga, esta obediência.” E se a dor é 

insuportável, restaria uma única alternativa: o suicídio. A obra milaniana está repleta de 

poemas sobre essa questão. Todavia, em vários deles, a exemplo de “Diálogo” e 

“Alento”, prevalece a idéia de que suicidar-se é inútil, já que a morte é rápida e a dor, 

eterna: “Sinto uma coisa que me prende à terra – a dor.” (“Raiz”).

            Logo, para adiar a morte e aliviar a dor, resta ao poeta optar pelo amor. Mas o 

amor, para Dante Milano, não é o “amor vulgar dos homens”, e sim “a coisa mais só, 

mais funda, mais infinita”. Leia-se, neste sentido, o camoniano soneto “III”, inserto na 
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primeira parte da obra. Trata-se, simplesmente, de um dos mais belos poemas líricos da 

língua portuguesa de todos os tempos. 

            Sob outro aspecto, o amor milaniano é um amor sem objeto, não dirigido a uma 

determinada mulher, mas “encarado a partir da experiência do corpo”, no dizer de 

Antonio Candido e Gilda de Mello e Souza sobre a obra de Manuel Bandeira, poeta-

irmão de Dante. Tal como Bandeira, Milano é um poeta do corpo. Seu erotismo é cru, 

direto: “A forma da fêmea integrou-se no corpo do macho, / Ambos uma só pedra / 

Onde ressaltam, invisíveis, separando-os, / As duas almas supérfluas.” (“Escultura”). 

Esse poema dialoga perfeitamente com “Arte de amar” e “Unidade”, ambos escritos por 

Manuel Bandeira e publicados na mesma época que “Escultura”. A afinidade entre os 

textos comprova a adesão de Dante Milano à estética modernista, e, simultaneamente, 

como já dissemos, a influência que o poeta exerceu sobre Bandeira e outros poetas do 

movimento.

            Alguns pontos de tangência também podem ser encontrados entre as obras de 

Dante Milano e de Carlos Drummond de Andrade. Vários poemas que compõem a 

seção “Terra de ninguém”, da Obra reunida de Milano, dialogam com diversos poemas 

drummondianos, tais como “Sentimento do mundo”, “Os ombros suportam o mundo”, 

“A flor e a náusea”, “O medo” ou “Nosso tempo”. Os poemas de Dante mais 

característicos dessa fase, a exemplo de “Os trabalhos do mundo”, “Trégua”, “Vozes 

abafadas” ou “Salmo perdido” refletem, juntamente com os de Drummond, o espírito da 

época: um mundo angustiado, dividido e em guerra (os textos foram escritos entre 1939 

e 1944). Mudando de postura, Dante Milano compôs, naqueles anos, poemas de métrica 

e ritmo mais livres. Percebeu, também, que era um “animal social”, e não um indivíduo 

fechado em si mesmo. Aderiu, assim, ao realismo social e alcançou um alto grau de 

expressão. Esse compromisso com a humanidade, em seu sentido mais nobre (político e 

estético), equiparou Milano aos maiores poetas do período, como, além do já citado 

Drummond, Pablo Neruda, Paul Éluard, Jorge Guillén ou o Murilo Mendes de Poesia 

liberdade (1947). Mas não fez com que o poeta abandonasse seu gosto pela tradição e 

pela cultura clássica. Clássico e contemporâneo a um só tempo, Dante Milano soube, 

como nenhum outro poeta brasileiro, conjugar, com perfeição, o melhor da cultura 
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clássica ocidental aos avanços formais e conteudísticos empreendidos pelos modernistas 

mais maduros. 

            No entanto, sua poesia ainda permanece desconhecida do grande público. O 

Brasil lhe deve um reconhecimento maior, à altura de seu talento. A publicação desta 

Obra reunida é a oportunidade que esperávamos para reparar uma injustiça que já dura 

mais de meio século. Nunca é tarde demais para fazê-lo.


