Revista.doc
Ano VIl | n°3 | Janeiro/Junho 2007 | Publicagio Semestral

HILDA HILST E A CRONICA COMO ESPACO
DE SUBVERSAO METANARRATIVA

César Garcia Lima

César Garcia Lima é Mestre em Literatura Brasileira pela UFRJ.



Revista.doc
Ano VIl | n°3 | Janeiro/Junho 2007 | Publicagio Semestral

RESUMO

O livro Cascos & caricias, que reune cronicas da escritora Hilda Hilst, ¢ um exercicio
de subversdo dos géneros literarios. Nesses textos, a autora reflete sobre sua propria
obra enquanto tece uma metanarrativa questionadora dos limites da poesia, do conto e

da escrita jornalistica.
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EPIGRAFE

Ha, provavelmente, duas atitudes bésicas que ddo origem a dois tipos fundamentais de fic¢ao:
ou se escreve por espirito ludico, para entretenimento proprio e dos leitores, para passar e fazer
passar o tempo, para distrair ou procurar alguns momentos de agradavel evasdo; ou se escreve
para pesquisar a condicdo do homem, empresa que ndo serve como passatempo, nem ¢ um jogo,
nem ¢ agradavel. (O escritor e seus fantasmas, Ernesto Sébato)

A escritora paulista Hilda Hilst tem um lugar distinto na literatura brasileira, o
que nao se traduz exatamente em sucesso de vendas e de publico. Dona de dic¢do
especialissima tanto na ficgdo quanto na poesia, Hilda mitiga o ressentimento de ser
pouco lida e — pior — pouco entendida. Em Cascos & caricias, livro que retine as
cronicas da autora entre 1992 e 1995, publicadas no Didrio de Campinas e reunidas em
livro em 1998, a autora expde aspectos multifacetados de sua verve irdnica, langando
mao de recursos metanarrativos em textos nos quais se misturam géneros como a
poesia, o conto. Hilst parte do estimulo da informagdo jornalistica para o universo da
cultura, no qual reflete, sempre ironicamente, sobre o papel do escritor brasileiro e
perscruta os motivos do distanciamento de seu texto em relagao aos leitores.

Neste recorte de sua obra, tento identificar tragos metanarrativos que
investiguem a condi¢do humana do escritor € o seu ndo-lugar em uma sociedade tomada
pela linguagem como jogo ludico. O texto de Hilst abre espago para as referéncias
classicas e rejeita em alguns aspectos os clichés do narrador ex-céntrico, em
contraponto a Rubem Fonseca, escritor totalmente inserido na fragmentagdo poOs-
moderna.

A autora tece uma escrita peculiar, perseguindo uma identidade que parece
querer prescindir do género e as vezes se impde através de um narrador masculino.
Desta maneira, abdica das facilidades de representacao objetiva da cronica para compor
em crise permanente, da maneira percebida por Adorno (1973) a partir da sociedade
industrial. O objetivo ¢, assim, desvendar como Hilst faz da cronica um instrumento de

reflex@o sobre o papel do escritor em uma sociedade saturada pela midia.
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As cronicas estudadas sao permeadas por um tom irénico e auto-reflexivo, exibindo
um narrador que se metamorfoseia em masculino e feminino. As vezes, assume a voz da
propria autora a destilar ressentimento, usando com recorréncia o recurso da
metanarrativa para se debrucar sobre o texto, Unico territdrio inalienavel ao autor. Hilst,
que escreveu os textos durante sessenta e duas semanas e depois abdicou da tarefa por
ndo gostar do trabalho de escrever sob encomenda, adota uma postura iconoclasta,
mesclando a perspectiva jornalistica e a narrativa literdria, fazendo desta ultima um
meio para a reflexdo sobre o papel do escritor e do homem. Com isso, reforga o carater

apocrifo da cronica, género pouco estudado pelos manuais de literatura.

E se eu ficar ludica, pastosa, permissiva, sonora, casta ¢ contundente e nao
disser mais nada congruente, se eu ficar esmolando pelas ruas, lucida
espirocando, se eu levitar enquanto sobre o meu texto tu flutuas, se eu disser
que aos cinco anos de idade aquela prodigiosa Simone Weil (informe-se)
sentindo frio depois do banho disse ao seu proprio corpo e diante de sua
perplexa maezinha: “Tu tremes, carcaga?”, o que tu sentirias?

(HILST, 1998: 56)

No excerto do citado texto, ha sempre a consciéncia de Hilst de que sua dic¢do
nao ¢ popular ou de facil acesso, guardando uma ambigiiidade em relacao as facilidades
da linguagem. Sem fazer referéncias diretas a best-sellers ou escritores de ampla
aceitacdo no mercado, a autora contesta com sua erudi¢do e sarcasmo a escritura pos-
moderna e fragmentada, mais referendada na sociedade de consumo do que na cultura
classica. A escrita de Hilst nem por isso cabe com facilidade em classificagdes de estilo
ou género. A proposito da cronica, em Cronista: Filho de Cronos com Ishtar, ela

reverte expectativas, indo além do trocadilho mitologico:

Uma das coisas que mais admiro em alguém ¢ o humor. Nada a ver com
bogalidade. alguns me pedem cronicas sérias... Gente... O que fui de séria nos
meus textos nestes 43 anos de escritora! Tdo séria que o meu querido amigo,
jornalista e critico, José Castelo, escreveu que eu provoco a flria insana, isto é,
0 cara comeca a me ler e sai correndo pro funil do infinito. Tdo séria que

provoco o panico. E nestas cronicas o que eu menos desejo ¢ provocar o
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panico... Ja pensaram, a cada segunda-feira, os leitores atirando o jornal pelos

ares e ensandecendo? (HILST, 1998: 61-62)

A parte a preocupagio de “ser entendida” pelo leitor, Hilst ndo recorre a técnicas
narrativas ligadas ao new journalism, como faz Rubem Fonseca (1996) em Intestino
Grosso, conto no qual um jornalista entrevista um “Autor”, com trechos inteiramente
baseados em uma entrevista do proprio Fonseca ao jornal O Pasquim. Se neste conto a
critica @ midia também suscita dcidos comentarios (“Os caras que ditavam os livros, os
suplementos literarios, os jornais de letras. Eles queriam os negrinhos do pastoreio, os
guaranis, os sertdes da vida”), a autora, por sua vez, adota também um cinismo pronto
para capturar o leitor: “Para que desapontar os leitores? Apenas, numa passagem, eu me
refiro a dificuldade que ela tem de comer um péssego, uma citacdo poética — do I dare
etc. — para bons entendedores”.

O jogo que Hilst propde ao leitor subverte a identidade dos proprios personagens
e pede mais do que “bons entendedores” e sim uma disposi¢ao para mergulhar com ela
em tramas tdo aparentemente banais quanto inusitadas. Tome-se como exemplo os

mini-contos anexos a cronica Ridendo Castigat Moris:

L.

Ha dez anos tentava escrever o primeiro verso de um poema. Era
perfeccionista. Aos 30, anteontem madrugada, gritou para a mulher: consegui,
Jandira! Consegui!

Ela (sentando-se na cama, desgrenhada): O qué? O emprego?

Ele: Claro que o verso, tolinha, olha o brilho do meu olho, olha!

Ela (bocejando): Entdo diz, benzinho.

Declamou pausado o primeiro verso: “Igual ao fruto ajustado ao seu
redondo...”Jandira interrompendo: perai... redondo? Mas nem todo fruto ¢
redondo...

Ele: Sdo metaforas, amor.

Ela: Metaforas?

Ele: E... E ha também anacolutos, zeugmas, eféreses.

Ela: ?!1?!? Mas onde ¢ que fica a banana?



Revista.doc
Ano VIl | n°3 | Janeiro/Junho 2007 | Publicagio Semestral

Ele enforcou-se manhazinha na mangueira. O bilhete grudado no peito
dizia: a manga nao ¢ redonda, 0 mamao também nao, a jaca muito menos, € vocé
¢ idiota, Jandira. Tchau.

Ela (tristinha depois de ler o bilhete): e a péra, benzinho? E a péra entdo
que ninguém sabe o que ¢? E a carambola!!! E a carambola, amor?

(HILST, 1998: 76)

Neste texto, Hilst recorre & metanarrativa indireta, na qual a personagem Jandira
questiona os dotes literarios do marido. A autora langa mao do recurso dramatico, com
pequenas rubricas sobre o comportamento da tal Jandira que, ao mesmo tempo em que
questiona, também parece ser questionada. Jandira ¢ a metafora (figura que a
personagem parece ndo compreender) de um tipo de leitor que ndo se detém em
entrelinhas. Hilst, que sempre reclamou de ndo ser entendida, transforma a personagem
em uma provocadora de suicidios, questionadora da criatividade do marido, mas
também repressora do poema que escapa as convengoes.

Ainda assim, cabe a Jandira a interrogacdo final: “E a carambola, amor?”. A

proposito deste texto, cabe citar Gianni Vattimo:

Nesta perspectiva, um dos critérios de avaliagdo da obra de arte parece ser, em
primeirissimo lugar, a capacidade que a obra tem de pdér em discussdo o seu
proprio estatuto: seja a nivel direto e, freqlientemente um pouco tosco; seja de
modo indireto, por exemplo como ironizagdo dos géneros literarios, como re-
escrita, como poética da citacdo, como uso da fotografia, ndo enquanto meio
para a realizag@o de efeitos formais, mas no seu puro e simples significado da

duplicagdo. (VATTIMO: 1987)

Ora, o que Hilda Hilst faz nesses textos ¢ questionar constantemente o estatuto
do que ¢ arte e, consequentemente, do que € o seu texto, ironizando géneros literarios,
entremeando uma busca de critérios estéticos com a propria metaficgdo, na qual
personagens como Jandira sdo, a0 mesmo tempo, alter ego do narrador e do leitor.

Passemos a outro exemplo de ironia metanarrativa, mini-conto também anexo a

mesma cronica imediatamente citada:

II.
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Tinhamos discussoes intermindveis. eu lhe mostrava os meus textos e ele dizia:
tu ndo tens félego, meu chapa, tudo acaba muito depressa, tu ndo desenvolve o
personagem, o personagem fica por ai vagando, ndo tem espessura, nao ¢ real.
Mas ¢ s0 isso 0 que eu quero dizer, ndo quero contornos, ndo quero espessura,
quero o cara leve, conciso, apressado de si mesmo, livre de dados pessoais, 0
cara flutua sim, mas ¢ vivo, mais vivo do que se ficasse preso por palavras, por
atos, ele flutua livre, entende? Nao. E ajeitava os oculos, ndo ¢ ndo. Achei
conveniente ndo lhe mostrar mais os textos. Ele me encontrava e dizia: hof hof
hof, folego, meu chapa, folego, espanta as nuvenzinhas flutuantes, da corpo as
tuas carcagas, afunda os pés no chdo. Eu implorava: para com isso, para, um dia
quem sabe tu entendes. Nao entendeu. Na frente dos amigos, de minha mulher,
de meus filhos, ele comecava: hof hof hof, f6lego, meu chapa. Um dia fomos a
praia. entre uma caipirinha e outra, propus-lhe nadar até a ilha. Disse um sim
chocho, mas topou. No meio da travessia, enquanto ele se afogava, eu
aperfeicoava a minha butterfly, e meu ritmo era rapido, harmonioso, cheio de
vigor. Gritei-lhe antes de vé-lo desaparecer: folego ¢ isso, negdo. Estou em paz.
E dedico-lhe este meu breve texto, leve, conciso, apressado de si mesmo, livre
de dados pessoais, muito mais vivo do que ele morto.

(HILST, 1998: 77)

Mais uma vez, Hilst parte do proprio texto para questionar os seus critérios de
construcdo literaria. Agora, quem tenta convencer de que seu texto tem qualidade é um
narrador que impde um personagem “leve, conciso, apressado de si mesmo, livre de
dados pessoais”. O mais surpreendente ¢ que ndo se pode dizer que os textos de Hilst se
adeqliem exatamente a esses preceitos, o que concede a pequena narrativa ainda maior
ironia.

Algumas questdes sdo levadas para a propria estrutura deste texto. Como a
discussao ¢ ritmo, que ganha uma comparagao com o proprio félego humano, Hilst tece
também uma pequena histéria em um Unico paragrafo no qual se defrontam um narrador
que inicialmente reverencia seu interlocutor, mostrando-lhe seus textos, depois recusa
as opinides dele, humilhando-o no final em que se fundem o félego para nadar e o ritmo
butterfly da narrativa, que bate as asas diante de nossos olhos.

Na cronica Nos Escritores: brasileiros-Zumbis), ao mesmo tempo que faz

referéncia a seu proprio nome em texto elogioso de Anatol Rosenfeld (1999), um dos
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mais atentos estudiosos de sua obra, Hilst reclama abertamente de ndo ter sido citada na
Feira de Frankfurt de 1991, contemplando o leitor com “um textinho gracil e hermético

para o vosso feliz domingo”. Diz a cronica:

A morte me apareceu certa noite no quarto. Era uma menina vestida de negro,
os cabelos loiros escorridos. O vestido era estufado, brilhoso. assim que a vi, soube que
era a morte. Recostou-se em um canto da parede a minha frente, os pezinhos cruzados,
ndo usava sapatos.

Entdo, Hans, esta pronto?

Nao, respondi-lhe agoniado.

Sorriu. tinha dentes negros e mindsculos. Assustei-me. Esperou que eu me
acalmasse e perguntou:

Quanto tempo vocé ainda deseja?

Algum tempo.

Respondeu-me que era preciso que eu fosse mais preciso. a frase tinha humor e
pude até sorrir. Disse-lhe:

Mais dez anos talvez.

Dez anos talvez, ¢ hoje.

Impossivel.

Nao. Para ser mais exata: dez anos e dez dias. O tempo ¢ outro quando eu
aparego.

Senti nauseas e uma dor profunda no peito. Ainda pude perguntar-lhe;

Hé uma outra vida?

Sim. Milhdes de criancas como eu. Vocé serda uma delas. E tedioso ¢ até
inaceitavel, mas é assim.

O espelho do quarto refletiu um menino vestido de negro, calgas curtas e camisa
comum, os cabelos loiros escorridos. Olhei-me assombrado. Depois disso, nunca mais
me Vi.

(HILST, 1998: 129-131)

Aqui, Hilst propde um jogo narrativo com a identidade do narrador, em alguns
momentos um certo Hans de idade indefinida, um Hans-dez-anos-depois e um Hans-
menino-vestido-de-negro. A partir do segundo paragrafo, ha uma alternancia dramatica
entre as falas de Hans e da morte (menina-vestida-de-negro). A quem pertence o direito

de contar a historia? Hilda leva para o proprio texto o confronto dessas forcas
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antagdnicas: Hans quer viver, a morte quer leva-lo para ser uma crianga eterna, a sua
semelhanca. A forca da vida e da morte, Eros e Tanatos, se digladiam em um
movimento espectral no que podem se confundir numa mesma imagem, como no ultimo
paragrafo.

Acerca da impregnagdo dos textos de Hilst pelo dramatico, escreve Anatol
Rosenfeld no mesmo texto citado pela autora, sobre o livro Fluxo-floema (1970), mas

que poderia se adequar também aos dois pequenos contos citados:

Para Hegel, o género épico-narrativo ¢ o mais objetivo. A ele se
contrapde, dialeticamente, a antitese subjetiva do género lirico, sendo o
dramatico a sintese, visto reunir, segundo Hegel, a objetividade épica e a
subjetividade lirica. Semelhante diferenciagdo perde o sentido em face dos textos
em prosa de Hilda Hilst, j4 que neles todos os géneros se fundem.

(ROSENFELD: 1999)

A propria autora dd um chave metaférica de sua busca de identidade narrativa

que, entre larva e asa, procura sua metamorfose, sua metadiccao.

Sou tantas
Tantos vivem em mim e prodiga descerro-me
Prodiga me faco larva e asa.

(HILST: 1970)

Em suas crdnicas, Hilst alterna posicionamentos auto-elogiosos e iconoclastas e,
ao mesmo tempo, dirige um olhar cumplice em relagdo aos excluidos. Ao citar outros
autores, em geral dialoga com o texto e revé, por exemplo, a trajetéria da pouco
conhecida poeta iugoslava Giusta Santini, na cronica Mistérios, de quem transcreve o

poema:

Mulheres tém medo de cobras
de lagartas, baratas

mas nao tém medo daquilo
que 14 no fundo lhes toca.

Mulheres podem ser negras
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ou pé de milho ou cegas

mas reverberam com aquilo

(se sdo velhas)

e se s30 mogas gostam de espigas
negras

ao invés de batatas nas suas bocas.

(SANTINI Apud HILST, 1998: 159)

Hilst expde seu espanto diante da auto-permitida lascivia dessa poeta, amiga de
Joyce e Nora Barnacle. A liberdade com a qual registra em seu didrio suas peripécias
intimas repercute na mesma cronica em uma auto-reflexao questionadora sobre a autoria

de sua poesia:

E meu este poema ou ¢ de outra?
Sou eu esta mulher que anda comigo
E renova a minha fala e a0 meu ouvido

Se ndo fala de amor, logo se cala?

Sou eu que a mim mesma me persigo
Ou ¢é a mulher e a rosa que escondidas

(Para que seja eterno o meu castigo)

Langam vozes na noite tdo ouvidas?
Nao sei. De quase tudo ndo sei nada.
O anjo que impulsiona o meu poema

N3do sabe da minha vida descuidada.

A mulher néo sou eu. E perturbada
A rosa em seu destino, eu a persigo
Em dire¢ao aos reinos que inventei.

(HILST, 1998: 164-165)

A indaga¢do aqui transcende as inquietacdes de género para cindir a identidade

do eu lirico. “E meu este poema ou é de outra?”, pergunta. Este duplo que “se ndo fala

10
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de amor logo se cala” pode ser a propria narradora ou outra, estrangeira, que sO sabe
falar a lingua da espontaneidade.
Se na primeira estrofe a davida se refere ao terreno da identidade, a uma possivel

3

companheira de trajetdria, na segunda a “outra” aparece como uma possivel
perseguidora. O que parecia um embate com o espelho ou a figura de outra pessoa,
agora ressurge junto a um terceiro elemento, a rosa, simbolo evocativo do romantico, do
feminino e do instintivo, a flor que espalha seu odor sem consciéncia de si mesma. A
rosa se uniria a “outra” para perpetuar um castigo que, mais do que evidenciar um
pecado ou transgressao, pressupde a culpa, derivada da consciéncia.

A terceira estrofe traz o elemento do anjo, elemento tdo caro a Rainer Maria
Rilke e uma das referéncias de Hilst. Este quarto sujeito a irromper no texto ¢ a0 mesmo
tempo demiurgo da lirica da narradora, mas ignora sua “vida descuidada”. E a
narradora, que diz que de quase tudo nao sabe “nada”, desvela a ignorancia do anjo, o
nivela segundo sua propria humanidade. Cabe relembrar aqui as observacdes de
Rosenfeld no mesmo artigo supra-citado, a proposito do livro Fluxo-Floema, mas

totalmente cabiveis neste contexto:

Entretanto, este Eu ao mesmo tempo se desdobra e triplica, assumindo mascaras
véarias, de modo que o monologo lirico se transforma em didlogo dramatico, em
pergunta, resposta, diivida, afirmacao, réplica, comunhao e oposi¢do dos fragmentos de
um Eu dividido e tripartido, multiplo, em conflito consigo mesmo. Contudo, as vozes
(que ndo se manifestam no pretérito da narrativa, mas amalgamando as formas do
presente lirico e dramatico) submergem na corrente de uma linguagem de espantosa
invengdo (...). Deste modo se fundem de novo, quase irreconheciveis, no Eu lirico,
portador do rasante turbilhdo verbal que, lancado contra pedras e obstaculos, forma
redemoinhos de “floema engasgado”, detendo-se, gago, a lingua se tornando objeto de
si mesma, se autocomentando, se autocriticando e autoflagelando, chegando até a
autodestruicdo, para depois recompor-se e prosseguir, levada pelo impulso da maré
verbal.

(ROSENFELD: 1999)

A quarta estrofe marca justamente esta estrutura identificada por Rosenfeld, de
um eu lirico que se rebela, autoflagela e renasce pela negagdo. ‘A mulher ndo sou eu”,

diz o primeiro verso, sem, no entanto, identificar-se quem ¢ esse narrador. Apenas fica

11



Revista.doc
Ano VIl | n°3 | Janeiro/Junho 2007 | Publicagio Semestral

instaurado que a rosa perturbou-se e existe somente em sua errancia, em direcdo aos
proprios reinos inventados.

A proposito destes “reinos”, vale citar algumas observagdes de Gaston
Bachelard em A poética do devaneio, no qual cita alguns versos do poeta Géo

Libbrecht, com espantosa similitude com o citado poema de Hilda:

Este sonho em nos € mesmo nosso?
eu vou sozinho e multiplicado

serel eu mesmo, serei um outro?
somos apenas imaginados.

(LIBBRECHT Apud BACHELARD: 1988)

As indagacdes de Bachelard remetem aos primeiros romanticos € a mudanca

empreendida na questdo da representacao:

Quem fixara jamais o peso ontologico de todos os “eu” imaginados? (...) Existe
um “eu” que assume esses multiplos “eu”? Um “eu” de todos esses “eu” que
tem o dominio de todo o nosso ser, de todos os nossos seres intimos? Novalis
escreve: “A tarefa suprema da cultura ¢ tomar posse de seu eu transcendental,

de ser ao mesmo tempo o eu de ser eu”.

(BACHELARD: 1988)

Em Cascos & caricias, Hild Hilst resgata este Eu transcendental e referéncia
romantica, reelabora a estrutura da crénica para nele inserir uma inquietacdo de
transgressao e resgate de um mundo onirico em que o autor pode ser uno, um mundo
utdpico que ele mesmo inventou.

Ou, nas palavras de Octavio Paz:

Se todo objeto €, de alguma maneira, parte do sujeito cognoscente — limite fatal do saber
ao mesmo tempo que unica possibilidade de conhecer -, o que dizer da linguagem? As
fronteiras entre objeto e sujeito mostram-se aqui particularmente indecisas. A palavra ¢
o proprio homem. Somos feitos de palavras. Elas sdo nossa unica realidade ou, pelo

menos, o unico testemunho de nossa realidade. (PAZ: 1982)

12
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Em suas cronicas, Hilst ndo abdica da ironia e do humor de referéncia erudita,
ainda que em detrimento do sucesso editorial. A metanarrativa se espelha em
personagens que questionam e interferem sobre o texto que esta sendo criado no papel e
evolui na mente do leitor enquanto ¢ lido. Assim, Hilst discute o papel da escrita
contemporanea e reavalia, ao longo dos trechos em prosa inseridos nas crdnicas, 0s
critérios estéticos que as norteiam, em busca de uma estilistica diferenciada neste
momento da literatura brasileira. Nesse percurso, a escritora mescla elementos de
objetividade ¢épica e subjetividade lirica para formar um texto de expressdo
multifacetada, com um narrador em metamorfose, ao mesmo tempo “larva e asa”,
pensador e criador.

No que concerne & metapoesia permeada as cronicas, os textos de Hilst remetem
ao romantismo alemdo, no qual um Eu transcendente norteia a carpintaria lirica e se
torna referéncia para a inspiragao individual. O que poderia ser apenas monologo lirico
se desdobra como dialogo dramético e abre caminho para uma linguagem que indaga,
chegando a afirmacgdo a partir da negacdo, para buscar unidade em mundo utdpico

engendrado por sua propria criacdo.
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