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A FORÇA MAIOR 
 
 
Pode falar o que quiser, são sempre tantos  
e inúmeros motivos, hoje, ontem  
ou amanhã, para se mandar, pra mandar tudo às favas,  
pense só, Aquiles do outro lado, enraivecido, 
feras nos esperando ali na arena, onde em breve entraremos, 
uma América então velada por terríveis monstros  
marinhos, ou melhor, uma ante-América, sim,  
acredite, os fatos sempre mudam, mas não nossos persistentes 
medos (de assaltos, desempregos, coisas vindas de algum 
arranha-céu...), os fatos mudam, meu amigo,  
tal nuvens, corredeiras, tal trânsito contínuo de cidade, tal 
tudo que não pára um só segundo, os fatos mudam,  
assim como tudo, tudo, tudo, mas nossos medos não, 
portanto, meu amigo, não descanse, não pense  
duas vezes, não espere um mundo favorável a seus sonhos, 
acate o que vier, seja o que for  
– não há mesmo outro jeito –, acate a dor  
e a flor que aparecerem no caminho, acate o asfalto urbano  
e o shopping center, mate a morte no peito e marque um gol 
de placa, o da virada, o da vitória,  
firme-se nos esteios dos amigos, do amor, das aventuras que 
estimulam a coragem, o sangue, o fazer da arte, firme-se  
no prazer e nas bebidas, nas conversas,  
nas danças tão festivas, nos trekkings das montanhas 
assombrosas, firme-se, sobretudo,  
na alegria: se ela não muda a duração do medo,  
aumenta, com certeza, a força viva. 
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A VOZ DO SANGUE, O SANGUE DA VOZ 
 
 

Tanto silêncio no ringue, no ringue 
e na fome, tanto burburinho zoando simultaneamente, 
que não posso distingui-los. E mesmo antes dos golpes 
na cabeça, e mesmo antes de qualquer golpe 
revolvendo as entranhas pelo avesso  
(antes dos 4.500 quilos por impacto), e, mesmo antes, 
tanto silêncio no ringue, no ringue 
e na fome, tanto burburinho zoando 
simultaneamente, que não posso distingui-los.  
O ringue é o ringue, a fome é a fome, mas no ringue  
(como na fome, como na fome do ringue, como no ringue 
da fome), o silêncio é silêncio e burburinho,  
e o burburinho, burburinho e silêncio. Quando, 
no canto do amparo — sentado, curativos imediatos,  
os segundos trabalhando a meu favor, a respiração em busca  
de um ponto pacífico —, ouço a voz nítida do treinador 
se erguendo do alarido da multidão e de ninguém, 
não a escuto como um mandamento: infiel  
e pecador, poderia traí-la. Escuto essa voz 
desenrolar as últimas ataduras que envolvem o punho  
do meu coração, espremê-lo ao sumo, 
ao ponto de o gosto do sangue (de o gosto da fome) brotar 
comprimindo as gengivas por entre os dentes e o protetor, 
me dando a certeza de que o próximo soar do gongo 
será o último badalo com o qual meu adversário sonhará 
antes de beijar a encardida lápide da lona. 
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TRADUÇÃO DE UM FRAGMENTO RECÉM-
DESCOBERTO DO PROÊMIO DA COSMOGONIA DE 

LINO 
 
 
Houve um tempo em que todas as coisas cresciam juntas, 
esse tempo gerou outro tempo e mais outro e outros 
que geraram o tempo de agora, e o agora ainda 
traz o tempo em que todas as coisas cresciam juntas, 
e o agora é esse tempo em que todas as coisas crescem 
juntas, crescem confusas, assim como outrora, crescem 
essas coisas confusas de dentro do caos criador, 
invisíveis, as coisas, bem antes de serem coisas 
aparentes, já crescem de dentro do caos, borbulham, 
essas coisas sem nomes, sem rostos, sem nada mais 
que o crescer latejante daquilo que nem coisa é, 
mas que cresce, esperando somente o oportuno instante 
de ganhar seus contornos, seus brilhos, seus nomes, 
de ganhar tudo aquilo que é coisa e que, coisa sendo, 
já era coisa, invisível, latente, crescente, coisa 
em um tempo em que todas as coisas cresciam juntas, 
e que juntas, agora, inda crescem, e surgem, coisas 
com feições – plantas, sol, animais, o correr do rio –,  
essas coisas que quando aparecem revelam que 
o que surge é um rosto, um possível, do próprio caos.   
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QUINZE OU VINTE FRASES PARA INTUIR A 
ESPESSURA DE UM SENTIMENTO LONGÍNQUO 

 
 
Que distância existe entre um colchão de molas e um homem 
alquebrado sobre ele? E, num sofá de couro ressequido, 
onde duas pessoas se sentam, qual a distância entre os corpos  
quase vazios? O que quer que você tenha feito, 
não precisa fugir. Seus sentimentos teriam a cor e a 
temperatura de uma privada na diagonal do banheiro de 1m2 
daquele velho cinema, se a porcelana tivesse leveza suficiente 
para querer voar. O mais interessante é a lentidão 
estampada na emergência de nossos rostos.  
Não adianta correr, tudo acontece mesmo antes do tempo, 
excedendo-se. O jornal do que se considera impossível.  
Não adianta morrer, tudo acontece mesmo antes do tempo, 
excedendo-se. Sob perigo constante e enfrentando 
a ausência de qualquer noção, tudo ganha forma com vagar. 
Uma música, talvez, ou, quem sabe,  
a sombra de uma memória praticamente perdida necessitando 
um mínimo de invenção para poder viver, ou, ainda,  
o jogador de um baralho cujas figuras e números já foram há 
muito apagados pelo manuseio,  
desenha uns traços no papel, alguns, ilegíveis, outros,  
nem tanto. O estilhaço pontiagudo de vidro que traz entre a 
manga e a pele sobrou de um atentado alheio, cuja violência 
ecoará quando encostar o formão 
na têmpora de uma carne adormecida. 
Ali, todos se movem como uma camisa suada pendurada há 
muito no cabide. Esses ruídos são de uma similaridade 
inesperada  
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com o silêncio. Esses grunhidos são de uma similaridade 
inesperada  
com o indiferenciado entre o homem e o animal. Esse bulício 
é por de dentro do corpo, da viscosidade do sangue, da 
porosidade dos ossos, da textura da carne, não do rosto. 
Mas há um rosto por debaixo da pele 
e uma víscera estampada na face.  
O que quer que você tenha feito, não precisa fingir 
o contrário. Eu sei, a qualquer momento, 
o avesso pode eclodir, a qualquer momento, dessa paciência 
tamanha, algo acaba explodindo. Apesar do que pode 
acontecer, apesar do que, às vezes, sufoca, apesar do apesar, 
a vida é para ser distribuída, protegida pelo canto. A voz 
ainda resiste. Oscilante como o fogo. Como a água.  
Com o dispositivo automático da surpresa que alarma. 
As máquinas continuam me atravessando. Movo o pé.  
Tenho somente o esquecimento, o outro, o desconhecido, 
por isso conservamos uma ausência 
que nunca lutou para se conservar. Ele não é daqueles 
que acreditam com a bolsa ou com o coração. Ele nem é 
daqueles que acreditam. Você vai ver, 
você vai acabar concordando, hoje,  
as paredes das películas inventam vidas que, melhor do que 
ninguém, conhecem os relentos do mundo.  
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ARRANJO PARA ESSES CAMPEÕES DA PALAVRA 
 
 
Não posso ser poeta, não sei contar histórias... Se eu fosse um 
toureiro, faria o público acreditar que eu estava a poucos 
centímetros da morte, mas manteria minha margem de 
segurança. Foi o que fiz no ringue. Nós, lutadores, 
compreendemos as mentiras. O que é uma simulação? O que 
é pensar uma coisa e fazer outra? Os melhores garotos são 
aqueles que até podem tomar um murro na cara, mas são 
inteligentes o bastante para não o querer. Quando soa o 
gongo, somos apenas duas solidões. Não temos medo de 
apanhar, mas temos medo de perder. Uma derrota no ringue 
não se compara a nenhuma outra. Eu combatia com qualquer 
um. Não me interessava quem eram. Era simplesmente 
indiferente para mim. Eles me batiam, eu não me importava. 
Quando estou no ringue, luto pela minha vida. A luta pela 
sobrevivência é a única luta. Por cinco dólares, eles podiam 
me golpear no queixo com uma marreta. Quem já ficou dois 
dias sem comer poderá entender. E comer é um vício difícil 
de largar. Quando se luta, se luta por uma coisa: dinheiro. 
Acho que o campeão que eu sou hoje é pela dificuldade que 
eu passei. Nunca fui nocauteado. Já estive inconsciente, mas 
sempre de pé. Detesto afirmar isso, mas é verdade: quando 
começa a doer, é quando eu mais gosto deste negócio. 
Quando vejo sangue, fico como um touro. Sou um animal 
selvagem, inimigo declarado de toda a raça humana. Uns 
dizem que sou arrogante, outros, que preciso de uma boa 
surra, e outros, que falo muito. Mas eu garanto o que digo. Eu 
não quero nocautear meu adversário... quero golpeá-lo, me 
afastar e vê-lo ferido. Quero o seu coração. Ele pode fugir, 
mas não pode se esconder. Tento acertar na ponta do nariz do 
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meu adversário porque tento lhe enfiar o osso no cérebro. Se 
abrirem minha careca, vão encontrar uma grande luva de 
boxe. É tudo o que sou. É disso que vivo. Celebridade? Eu? 
O pessoal lá de onde venho diz que eu sou um vagabundo 
sortudo que sabe dar uns socos. Quando você não é mais o 
campeão, está sozinho. Alguns ficam insanos, outros 
começam a beber, pois o boxe é muito intenso, e muita gente 
se perde. Você agüenta até certo ponto, depois quebra. Tenho 
tudo de que preciso: o médico mora aí em frente, o 
farmacêutico trabalha na esquina; daqui, posso ver a câmara-
ardente, e o cemitério é logo ali embaixo na rua. 


